



ବିଜୟାର ବିଜୟ



ପ୍ରଗତି-ସାହିତ୍ୟ-ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ଅବଦାନ—ନ ୧୮



ବିଜୟାର ବିଜୟ

ଶ୍ରୀ ବଳରାମ ରଥ



ପ୍ରଗତି ସାହିତ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ

ଦେଉଳସାହି, କଟକ—୧

ଲେଖକ—ବଳରାମ ରଥ

ଛାତ୍ରୀ—ପ୍ରଗତି ପ୍ରେସ

କଟକ—୧



ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀ ଉମାଚରଣ ଦ୍ଵାସ

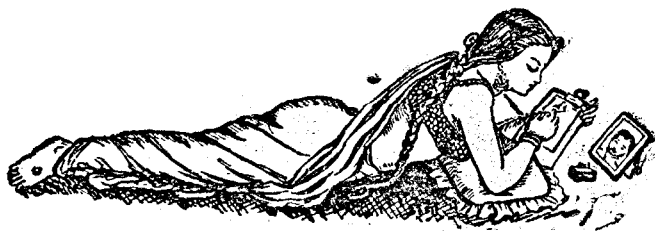
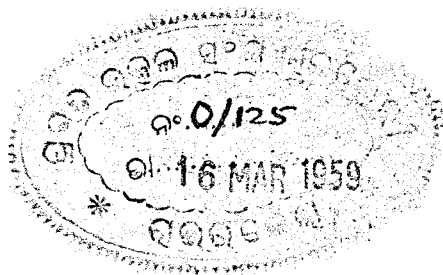
ଦେଉଳସାହି—କଟକ



ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ

ଏକ ହଜାର—୧୯୫୦

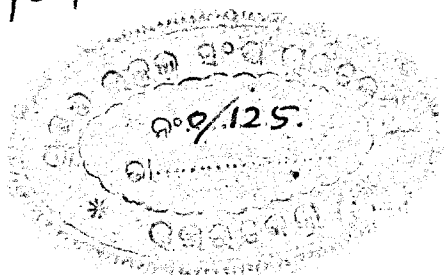
ମୂଲ୍ୟ ଟ ୧ ୫



ଶ୍ରୀ

ଅର୍ପଣ କଲି ।

୦୧୧୧/୬୫



ଶେଷ ଶ୍ରାବଣର ଏକ ଶୀତଳ ସକାଳ । ହିଁସି ହିଁସି ବର୍ଷା ।
ଫିକା ସୂର୍ଯ୍ୟ କରଣ ।

ଚଳନ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ।
ତା'ର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଏକ ଫାନ୍ତରେ ପାଖ ଖିଜିକ ଖୋଲି
ବସି ରହିଛନ୍ତି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରା ଯୁବତୀ । ଆନନ୍ଦନା, ଅସହାୟ, ଦୋଷ
ଗୁହାଣୀ ସମ୍ମୁଖର ବନବିଲ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇବ ଦିବ୍ଦାତ୍ତବାଳ
ଆଡ଼କୁ । ଅପତ୍ନ ବିନାୟ ଅଳଙ୍କାରୁ ଉପରେ ହର ପଡ଼ୁଛି ବର୍ଷା
ବାର ବନ୍ଦୁ । ସାଧ ଦେହରେ ଆଉ ଆଉ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ
ଗୁଣ୍ଡଳ ।

ଏ ପାଖ ଦୀର୍ଘ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ତଳିଆରେ ଆଉଁସ ବସି
ବୁଦ୍ଧ ଉପାଶକରଦାକୁ କେତେ କ'ଣ ପରୁଷଲ ଆଖିରେ ଗୁହଁ ରହିଛନ୍ତି
ସୁନ୍ଦରା ସେଇ ଯୁବତୀ ଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କର ବିଗତ ଜୀବନର ବିରାଟ
ଅଭିଜ୍ଞତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଅପରିଚିତ ଏଇ ତରୁଣୀଟି ଉପରେ
କଟକ କ'ଣ ଟିପ୍ପଣୀ କରିବାକୁ ।

..... ଇନ୍ଦ୍ରକ ଷ୍ଟେସନ । ଆର୍ଡ଼ବେଲ ବାଜିଲା । ଗାର୍ଡ଼ ହାତରେ ସବୁଜ ପତକା ଗାଈ ଛୁଇଁବାର ସଙ୍କେତ ଦେଲା । ସିଟି ବାଜିଲା । ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଯାତ୍ରୀ— ଜନତା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ପାଟକ ଦେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଏଇ ତରୁଣୀ । ବ୍ୟସ୍ତ ଗଈ । ଭୟ ମିଶ୍ରିତ ଚଞ୍ଚଳ ଗୁହାଣୀ । ଅସହାୟ ଭାବ । ଅଥଚ ସବୁ ଭିତରେ ଶୁଷ୍କ ହୋଇ ପୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଏକ ଅଟଳ ଦୃଢ଼ତା । ବ୍ୟସ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ଜନତା ଭିତର ଛୁଆଁ ହୋଇ ନିମିଷକ ଲାଗି ଅତି ସତର୍କ ଗୁହାଣୀର ଗୁହଁ ଦେଖିଲେ ଧରେ ଗୁରୁଆଡ଼କୁ । ତା’ ପରେ ସାମ୍ନାର ଏଇ କିମ୍ପାଟିଫୁଲ୍‌ଆର ରେଲିଂଘର ଉଠି ଆସିଲେ ଉପରକୁ । ସେତେବେଳକୁ ଗାଈ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା..... ।

ସାଥ୍ ସଜନ ସ୍ଥାନ କିଏ ଏଇ ତରୁଣୀ..... ?

“ଟିକେଟ ପ୍ଲିଜ୍ ।”

ଚମକି ଫେରି ଗୁହଁ ଲେ ଯୁବତୀ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଅବିଚ୍ୟୁତ ରୁଣ୍ଡି-କୁନ୍ତଳ କେତୋଟି ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ମୁହଁ ଉପରକୁ । ଭାସି ଗୁହାଣୀ ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଛୋଟ ଏକ ଆଶଙ୍କା ରୂପ ପାଇଲା ।

“ନାହିଁ”

ଆଲ୍ ଅଥଚ ଶୁଷ୍କ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚୁପ୍ ରହିଲେ ତରୁଣୀ । ଟୋକା ଟି.ଟି ଥଇ ମୁହଁରେ ଏକ ଦୁଃସାମୀ ହସ ଖେଳାଇ ପଚାରିଲେ—
“ଅର୍ଥାତ୍”..... ?

“ଅର୍ଥାତ୍ ଟିକେଟ କରିନି ମୁଁ ।”

ଟି. ଟି. ଆଇ, ବୁଝିଲା ଏମିତି ଉତ୍ତର ପରେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ପାରେନି । କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତା’ର ନିଆ ଗୁରୁତ୍ବର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ମୁଁ । କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗ ସ୍ଵେଚ୍ଛାରେ
ଓଡ଼ିଆର ଯିବାକୁ ପଞ୍ଜବ ମୋ ସହୃଦ । କମ୍ପାନୀ ଆପଣଙ୍କ ପର
କେତେଜଣା ଛନ୍ଦ..... ।

“ବୁଝ ।”

ତରୁଣୀଙ୍କଠାରୁ ନୁହେଁ । ବୃଦ୍ଧ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରିଭଲ୍-ଭର ର
ବୁଲେଟ ଭଳି ଆବାଜ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲ ଟି.ଟି.ଆଇ. ।

ଉମାଶଙ୍କର ପ୍ରଥମରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଏଇ ଚଞ୍ଚଳ ଟି.ଟି.ଆଇ.-
ଟିର ବ୍ୟବହାର । ଆଖି କୋଣରୁ ତା’ର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭ୍ରଷ୍ଟା ଗୁରୁବା ଭଳି
ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନଥିଲା ତାଙ୍କର । ତରୁଣୀଙ୍କ ସହୃଦ କଥାବାଣୀ କଲେବଳୁ
କର୍ମଗୁରୁଟିର ଗରମ ସ୍ଵରରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ । ଠିକ୍
ସେତେବେଳେ ଭଦ୍ରାମିଠୁ ଦୁରକୁ ଗୁଳିଯିବାକୁ ବସିଥିଲା ଟି,ଟି,ଆଇ,
ସେତେବେଳେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ବୁଲେଟ ଭଳି ଆବାଜରେ ଚମକି ଗୁରୁବାକୁ
ବ୍ୟାଧି ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ।

ସେତେବେଳକୁ ଉମାଶଙ୍କରବାବୁ କେତେଜଣ ନୋଟ ବାହାର
କରି ସାରିଥିଲେ ପକେଟରୁ । ସେଗୁଡ଼ା ଟି.ଟି.ଆଇ ହାତକୁ ବଢାଇ
ଦେଇ କହିଲେ—

“ପୁରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଉଡା ରଖି ରହିବ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସେବକ ହିସାବରେ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ବିଶେଷତଃ
ମନୁଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦ୍ରା ବ୍ୟବହାର କର ଶିଖନ୍ତୁ ।”

ବୁଝୁଥିବା ରହିବ କାଟି, ବାକି ପଇସା ଫେରାଇ ଦେଇ ଟି.ଟି.ଆଇ,
ବିଚରୀ ତଳକୁ ଓଡ଼ିଆର ଯାଇ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା । ଉମାଶଙ୍କର ମୁହଁ ହାତ
ଧୋଇବାକୁ ଉଠିଗଲେ ।

ଜୁଣିଶୁଣି ଏତେବେଳେ ଯାଏ ଯୁଦ୍ଧର ଏଇ ଦୁଇଙ୍କ ଆଡ଼କୁ
ଗୁହଁ ନ ଥିଲେ । ବା ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ଜମେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରି
ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚିଯାନ୍ତି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯା' ଦ୍ଵାର ସେ
ପେମିତ ଏକ ମସ୍ତବତ ଭୁଲ୍ କରି ପକେଇଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି ଶିଖିକ
ଦେଇ ବାହାରକୁ ଗୁହଁଲେ ।

ବର୍ଷା ଥମ ଗଲଣି କେତେବେଳୁ । ଆକାଶରୁ ପାଉଁଶିଆ ବାଦଲ
ଅପସର ଯାଇଛି । ପିକା ସୂର୍ଯ୍ୟ କରଣ ତୋମା ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

ଲଲନ କତ ଗଛପତ୍ର ଦେହରୁ ଝିରିଝିରି ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ୁଛି
ବର୍ଷା ପାଣି । ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ଧାନ କ୍ଷେତ ଉପର ଧୀର ପବନ
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି ।

ବାହାରକୁ ଗୁହଁ ତରୁଣୀ ଭ୍ରୁ ଥିଲେ କ'ଣ କହୁ କଥା ଆରମ୍ଭ
କରିବେ । ତାଙ୍କର ସାହା ଭରସାପ୍ରାନ୍ତ ଗଲପଥରେ ମଙ୍ଗଳମୟଙ୍କ
ଅଶିବାଦ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ରୂପ ପାଇଲା ସହାଠାରେ, କ'ଣ କହୁ
ଜଣାଇବ ତାକୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରର କୃତଜ୍ଞତା । ଲୌକିକ କୃତଜ୍ଞତା
ଜଣାଇ ବା ଟିକଟର ଦାମ୍ ପରେ ଫେରାଇ ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ
ବିଧାତାର ମହାନ ଅଶିବାଦର ଶୁଭ ସଙ୍କେତକୁ ଛୋଟ କରି ପକାଇବାକୁ
ଅନ୍ତର ତାଙ୍କର ଗୁହଁ ନ ଥିଲା ।

ଫେରି ଗୁହଁଲେ ତରୁଣୀ । ପୂର୍ବପର ଉଦୟକୁ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି
ବୁଦ୍ଧ ଉମାଶଙ୍କର । ଧୀର, ସ୍ଥିର, ଅଚଞ୍ଚଳ । ପ୍ରସାରିତ ସମ୍ବାଦପତ୍ରଟାର
ପଛ ପଟେ ଲୁଚି ରହିଛ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ମୋହର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ । ବେଳେ
ବେଳେ ଦିଶି ପାଉଛି ଅବିନାଶ ଶୁକ୍ଳ କେଶଗୁଚ୍ଛ, ପୁରୁ ପୁରୁ ହେଇ
ଉଡ଼ୁଛି ପବନରେ ।

ତରୁଣୀଙ୍କର ଉଦାସ ଆଖିରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅଦ୍ୟକ୍ତ କୃତକ୍ରିୟା ।
ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ସେ । କହୁବେ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ... ? କେମିତି ଆରମ୍ଭ
କରିବେ ? ସାହସ ପୁଣି ଅମି ଗଲା । ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ
ପକାଇ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲେ ପୁଣି ଶିଡ଼ିକି ଅଡ଼କୁ ।

ହେନ୍ ସେନାପୁର ଧରଲା । ଶ୍ଵେସନ ଲାଭନ ଉପରେ ପକ୍ଷୀ ଡବି
ଗୁଡ଼ାକୁ ଠିଆ କରିଦେଇ ବିଗଟକାୟ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଟା ଗୁଲିଲୋ ପାଣି
ପିଇବାକୁ । ଜନତାର କୋଲାହଳରେ ଅଲ୍ଲସମୟ ପାଇଁ ମୁଖର
ହୋଇ ଉଠିଲା ସାବ୍ ଗୁଣପର୍ମ ।

କେତେ ଦେଖି—କେତେ ଜାତି—କେତେ ଭାଷି, ଜନତାର
କୋଲାହଳ ଓ ବିକାଳମାନଙ୍କର ଅସଲରୁ କିଛି ଚିତ୍ତାର ଭିତରେ
ଅତସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ଉମାଶଙ୍କର । ଗୁରୁଟି ଆସି ଛୁଆଟିହଲା
ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ । ତା' ହାତକୁ ଦି'ଟା ଟଙ୍କା ବଦାଇ ଦେଇ
ଆଦେଶ ଦେଲେ ସେ କିଛି ପୁର, ମିଠା ଓ ଗୁ ଆଣିବାକୁ ।

ଅଲ୍ଲସମୟ ପରେ ଚିନାମାଟିର ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟରେ ଜଳଖିଆ
ଓ ପ୍ଲାଷ୍ଟରେ ଗୁ' ନେଇ ଗୁରୁ ଫେରି ଆସିଲା ।

“ମା ବିଜୟା !”

ଅତି ଅତକ୍ରିୟାରେ ପଛଆଡୁ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ସକ ଲାଗିଲା ପେମିତି,
ଗମକ ଫେରି ଗୁହଁଲେ ତରୁଣୀ । ଉମାଶଙ୍କର ଗୁହଁ ରହୁଥିଲେ
ତା'ର ଆଡ଼କୁ ।

“ଏଇଠିକୁ ଆସ ।”

ଡାକିଲେ ଉମାଶଙ୍କର । ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ନ ଥିଲା ଅନୁରୋଧର
ଆଦେଶ । ଥିଲା ନି ଆଦେଶର ଗୁରୁ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କ

ଏଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ସାହସ ହେଲାନି ବିଜୟାର । ମନ୍ତ୍ରମୁଖେ ଭଲ ଉଠି
ଆସିଲା ସେ । ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଉପରେ ଉମାଙ୍କରଙ୍କ ଠାରୁ ଯଥା ସହବ
ଦୂରକୁ ବଜାୟ ରଖି ବସି ରହିଲା ଅତି ସଙ୍କ୍ରାନ୍ତି ହୋଇ ।

“ଖାଇ ଦିଅ ଏତକ ।”

ମଝିରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟଟାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି
କହିଲେ—ଉମାଙ୍କର ।

କ’ଣ କହିବାକୁ ବିଜୟା ମୁହଁ ଖୋଲୁଥିଲା । ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ
ଅବସର ନ ଦେଇ ଉମାଙ୍କର କହି ଚାଲିଲେ—“କିଛି କେପତ
ଗୁହଁ ନି ମୁଁ ତମଠୁଁ ।

ଉଦ୍ରକ ଶ୍ରେୟନରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ
ପଶି ଆସିଲ, ସେତେବେଳେ ଠାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି ।
ତୁମ କଥା ଭାବୁଛି । ମୋତେ ଗୁହଁବାକୁ ବାକି ନାହିଁ କିଭଳି ଏକ
ପରିସ୍ଥିତି ବାଧ୍ୟ କରିଛି ତୁମକୁ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ
ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ.....”

ପୁଣି ଥରେ ମେକି ଉଠିଲା ବିଜୟା । ନିମିଷକ ଲାଗି ମୁହଁ
ଟେକି ଗୁହଁଲ ଉମାଙ୍କରଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ଗନ୍ଧାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ।
ଆଖିରେ ଦୂର ଦର୍ଶନର ଦାସ । ମୁହଁ ତଳକୁ କଲ ସେ । ଉମାଙ୍କର
ଅଳ୍ପ ହସ କହି ଚାଲିଲେ—

“ତରବାର କିଛି ନାହିଁ ।” ବିଜୟାର ବମକ ଏଡ଼ାଇ ପାରି
ନ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି । ମୋର ବହୁଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତା ଯେତେବେଳେ
ମୋତେ ଜୋର କରୁଥିଲା ତୁମକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ, ସେତେବେଳେ
ମୁଁ ତୁମର ଅସହାୟ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ

ଗୁଡ଼ୁଥିଲି ଲାହୁଁକି ତୁମେ ସାଥୁ ସୁଜନସ୍ଥାନ, ଅପରିଚିତ ବିପଦ
ସକଳ ଏକ ଗସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିବ, ଠିକ ସେତକବେଳେ ସବୁ
ସମେତ ସବୁ ଅବଶ୍ୟାସକୁ ଗୁପି ରଖି ଆସି ଆଗର ମୋର ନାତି
ଉଠିଲା ଠିକ ତୁମର ରୂପ ରେଖାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଦା-ହାସ୍ୟମୟୀ
ଲବଣୀ ପ୍ରତମାର ଛବି । ଲେଖା ! ମା' ମୋର ଗୁଲି ଯାଇଛି । ମାତୁ-
ହର ଅସହାୟ - ଶିଶୁ ଭଳି କେତେ ଖୋଜିବି ତାକୁ ଗତ ଦି' ବର୍ଷ
ଧରି । କେତେ କାନ୍ଦିବି । କେତେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଫେରି-
ନାହିଁ.....।”

ବୁଦ୍ଧଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୋଧ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଦିପ୍ତିମୟ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ
ବାସ୍ନାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଏକ ସବହର ବ୍ୟାକୁଳତା ଭିତରେ
ହୁଁଜି ଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କର ସ୍ୱଭାବ ସୁଲଭ ଗାମୁଆଁ, ବିଜୟାର ଗଣ୍ଡ ବାହୁ
ହରି ପଡ଼ୁଥିଲା ଦୁଇଧାର ଲହ ।

“କି ଏକ ଶୁଭ କ୍ଷଣରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଉଦ୍ୟାନରେ ଗୋଡ଼ ଜଡ଼ାନ୍ତି-
ଥିଲି ମୁଁ, ପ୍ରଭୁ ନିଲାଚଳ ନାଥ ଆଜି ମୋତେ ଫେରିବ ଦେଇଛନ୍ତି
ମୋର ମା'କୁ ।”

ଭାବ ଗଦ ଗଦ, ଅଶ୍ରୁରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଏତକ କହି, ଦୁଇ ହାତ
ଯୋଡ଼ି ବସାଇ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲେ ଉମାଶଙ୍କର । ତା'ପରେ ବିଜୟାର
ଅପତ୍ନ ବିନ୍ୟସ୍ତ ଚର୍ଚ୍ଚି କୁନ୍ତଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଁ ଦେଇଁ
କହିଲେ—

“ଗୁଲି ଯିବୁନି ତ ମା' ଆଉଥରେ ଏ ବୁଢ଼ା ମୁଅକୁ ଛୁଟି ।”

ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଭାବ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସେ । ଭାବ
ପ୍ରବଣ ତା ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କର ସ୍ୱଭାବ ସୁଲଭ ଗାମୁଆଁ ।

ବିଜୟାର ପୈତୃ ନ ଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । କ'ଣ କହିବାକୁ
ଯାଇ କହି କହି. ହୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲା ସେ । ଉମାଶଙ୍କର ତାକୁ
କୋଳକୁ ଆଉଁଟାଇ ନେଇ ପିଠିରେ ତା'ର ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ
କହିଲେ—

“ଛୁ ମା ! ତୁ ପୁଣି କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ । ମୁଁ ଚାହେଁନା ଅଧିକ
କିଛି ଜାଣିବାକୁ । ତୁ ମୋର ମା । ମୁଁ ତୋର ବୁଢ଼ାପୁଅ । ଏତିକି
ମୋ ପକ୍ଷରେ ପଡ଼ିଥାଏ ।”

ଅନେକ କ୍ଷଣ ପରେ ବିଜୟା ଶାନ୍ତ ହେଲା । ଖାଇ ବସିଲା ।
ଉମାଶଙ୍କର ଶାନ୍ତିର ନିଶ୍ୱାସ ମାରଲେ ।

ମହାନଦୀ ପୋଲ ଉପରେ ପଡ଼ି ଟ୍ରେନଟର ଗଡ଼ ମନ୍ଦ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା । ବାସ୍ତିୟ ଯାନଟାର ଅତି ବିକଟ ଚିତ୍କାର ଭିତରେ ଲୀନ
ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ପାଖ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଭାସି ଆସୁଥିବା ଅନ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁକର
ଜଗଜଗାଅ ଜାଣି ।

ଅଥଳ ଅଳ୍ପଳ ଦଙ୍ଗୋପ ସାଗର... ଆଉ ତା'ର ଗୋଟିଏ
କୂଳରେ ପୁରୀ । ଅଗଣିତ ଯାହୀଙ୍କର ଭିଡ଼ ସମୁଦ୍ରରେ ଏଇ ପୁରୀରେ,
କେବଳ ଗାଳାଚଳନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ନୃସିଂହ ସମୁଦ୍ରର ଉଦ୍‌ବେଳିତ
ଆଉ ମହାନ ରୂପ ବି ଏକ ଆକର୍ଷକ, ଚମ୍ପକ ପାଖକୁ ଲୁହାଟାଣି ହୋଇ
ଆସିବା ପରି ଦୃଢ଼ପାତ୍ରୀ ଆସନ୍ତି ଏଇ ପୁରୀଆମକୁ, ଜଗଜଗାଅ ଦର୍ଶନ
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ସମୁଦ୍ରର ମହାନ ରୂପ ଦେଖି, ସମୁଦ୍ରରେ
ଆବହାତ୍ମ ନିଜକୁ ସାଥକ କରିବାକୁ ।

ସେଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର କିଛି ପୂର୍ବରୁ... ।
ବେଳା ମୁଖରୁତ ହୋଇ ଉଠି ନାନା ଜାତି ଲୋକଙ୍କର ରୁଞ୍ଜନରେ ।

ସମୁଦ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧ ଲାଭେଇ କରି ଯେଉଁମାନେ ଜାବିଦା ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି, ଚିଙ୍ଗାନେଇ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉତ୍ତଳ ତରଙ୍ଗମାଳା ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଗୁଲୁଚ୍ଛ କ୍ଷୟରତ ।

ବେଳାର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ସୁରମ୍ୟ ଏକ ଦୁରମହାଲ କୋଠାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଝରକା ଖୋଲିଦେଇ ବିଜୟା ଜଣି ରହିଣ ସୁପେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିବାକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ନେଉଣ ବେଳା ଭୂମିର ଜନ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ । ସୁଖ ସମୁଦ୍ରକୁ ଅତକ୍ରମି ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ଭାଷି ଯାଉଣ ଚନ୍ଦ୍ରବାଲର ନିକଟକୁ, ଯେଉଁଠି ରକ୍ତ ଗୋଲକଟିଏ ଆକାଶ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିବାର ଆୟୋଜନ ଗୁଲୁଚି । କୋଠାଟିକୁ ଘେରି ରହିଥିବା କିନ୍ତୁ ଭିତରୁ ଫୁଟନ୍ତ ବେଶୀ ଆଉ ବିଲତ ଫୁଲର ମିଠା ଗନ୍ଧରେ ଭରସା ଉଠିଣ ସେଇ ଛୋଟ କୋଠାଟି ।

ଦୂରରୁ..... ଖୁବ୍ ଦୂରରୁ ଗୋଟିଏ ବଂଶୀର ଶ୍ରୁତି ମଧୁର ସ୍ଵର ଲହରୀ ହେଇ ଭାଷି ଆସୁଣ । ତଳେ ଶୁଣା ଉପର ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ବିକ୍ଷା ବି ଆଗଇଣ ଏଇ ପଣ୍ଡାରେ, ଆଉ ବିକ୍ଷା ବାଲ ଗାଉଣ...

“ଅରମାନୋ କି ଗୁଲୁସନ ଉଜ୍ଜତ ଗୟା,

ଦରବାଦ କିମାନା ହୋ ଗଇ...”

ମମଳ ସିନେମା ଗୀତ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ବିଜୟାର ମନେ ହେଇ ପଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଗୀତ ପଢ଼ିବ ସହିତ ତା' ଜୀବନର ଅସମ୍ଭବ ରକମର ମେଲ ରହିଣ । ଆଖି ଆଗରେ ପୁଟି ଉଠିଲା ତାର—

ଗୋଟିଏ ନାତି ଶୀତୋଷ୍ଣ ଗୋଧୁଳ । ଅସ୍ତରାଗ ରଞ୍ଜିତ ଆନାଶ, ଆଉ ତା'ର ତଳେ ଗୋଟିଏ ସରଲ ପଲ୍ଲୀ । ସେଇ ପଲ୍ଲୀର ଗୋଟିଏ

ବନ୍ଧପଥ ଦେଇ, ନିଜର ଦେଉଁ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ନେଇ ଆଗଇଚି
 ବିଜୟା । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବି ଏସ୍ ସି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆଜି ସିଏ
 ଫେର ଆସୁଛି ଗାଁକୁ । ମନରେ ଆଶା, ଆନନ୍ଦ, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ଅନେକ
 ଦିନ ପରେ ନିଜେ ଛୋଟ ପରିବାର, ଅତି ଛୋଟ ଘରଟି ଦେଖିବା ଆଶାରେ
 ମଣିଷ ଯେମିତି ହୁଏ । ସଂଧ୍ୟା ସଞ୍ଜ ସଙ୍ଗେ ଗାଁ ବି ଧାଉଁଇ ଆସୁଛି ।
 ଛୁଇଁ ତା'ର ଉଠୁଛି, ପଡ଼ୁଛି ଏକ ଅନିବାରଣୀୟ ଆବେଗରେ । ଏକ
 ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱର ଗୁଞ୍ଜିଉଛି ଦେଇ ଉଠିଛି ତା ମୁହଁରେ ... ।

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ନିକଟରେ, ଯା ନଈ ଆସିଛି । ଅକାଶରେ ଉଠିଛି
 ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆଉ ବଙ୍କା ଜହ୍ନ । ତା'ର ଧ୍ୱଲ୍ଲାଲେକରେ ଗାଁଟା ଜଣା
 ପଡ଼ୁଛି । ନିର୍ଜନ, ନିଶ୍ୱାନ, ନିର୍ଜୀବ । କାହାର କାହାର ଘର ଭିତରୁ
 କଥାବାର୍ତ୍ତାର ଅଳ୍ପ ଆଭାସ ଆସୁଛି ।

ଗାଁ ଟାକୁ ଶିଶୁ ଛୁଇଁ ଗଲଣି ନା କ'ଣ ? ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ
 ବିଜୟା ମନେ ମନେ ପଚାରି ଦେଲା ।

ଘର ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଛି ଆଉ ସବୁ ଭାବନା ଦୂରରେ ଯାଉଛି
 ମନରୁ । ବିଜୟା ଖାଲି ଭାବୁଛି ଘରର ଖବର ସେ ଅନେକଦିନ
 ଦେଲା ପାଇନି କାହିଁକି ? ହୁଏତ ପଡ଼ା ପଡ଼ିବେ ତା'ର ବାପା ଆସିବ
 ବୋଲି ବାପା ନିଜେ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ଏବେ ବୋଉ ଓ ଅପାକୁ ମଧ୍ୟ
 ଲେଖିବାକୁ ମନା କରିଥିବେ । ବିଶେଷତଃ ବି ଏସ୍ ସି ପରୀକ୍ଷା । ସେ
 ପୁଣି ସେମିତି ମେଣ୍ଟାଉ ।

ନିଜଘର ଆଗରେ ଆସି ଅମଳ ଠିଆ ହେଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ଏକ'ଣ ?
 ଘର ତ ନାହିଁ ! ଠିଆ ହେଇଛି କେଇଟା ଦରପାତା ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଥ ।
 ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ପରିସର କୁଡ଼ି । ପବନରେ ପାଉଁଶ ସବୁ ଲାଗିପଡ଼ି

ସିଆଡ଼େ ଢଳି ବୁଲୁଛି ଆଉ ବିଦ୍ୟୁତ୍ କରି କହୁଛି ଯେମିତି ତାକୁ—
ସାହସ ପାଇଛି ବିଜୟା ! ଏଇ ପାଇଁ କୁହ ଭିତରୁ ପୁଣି ଘର
ଆବିଷ୍କାର କରିବକୁ ?

ବିସ୍ମୟ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ବିଜୟା ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ସେଇଠି,
ସେଇମିତି । ମନରେ ତା'ର ଅସରନ୍ତି ଭାବନା । ଘରଟା ଜଳି ଯାଇଛି
ତା'ରହିବେ ! ଗାଁରେ କେହି କ'ଣ ନ ଥିଲେ ନିଆଁରୁ ରଖି ପାରିବାକୁ
ଏଇ ନିଃସ୍ୱ ଘରଟିକୁ ! କିନ୍ତୁ ବାପା, ବେଉ, ଆଉ ଅପା... !
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ?

ଏପାଖ ପଡ଼ିଶା ଘର ଦରଜାଟି ଖୋଲିଗଲା, ଆଉ ତା'ର ଭିତରୁ
ଦେଖାଗଲା ଜଣକର ମୁହଁ ।

“କିଏ ?”

ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା ସେଇ ଝରକା ନିକଟରୁ ।

ବିଜୟା କିନ୍ତୁ ସେଇମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ସବଳର
ହୁଣ୍ଡେଲରେ ମୁଣ୍ଡର ବାଲ ତା'ର ଉଡୁଥିଲା ଫର ଫର ହୋଇ ।
ହାତରେ ପୁଟିକେଣି ଆଉ କାଳିରେ ଦେଖିଂ ସେଇମିତି ଅଛୁ ।
ଅସ୍ତ୍ରାୟମାନ ଚନ୍ଦ୍ର କରଣ ଭିତରେ ତା'ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାଇଟା ଲମ୍ବି
ଯାଇଛି ଦୁରକୁ ।

“କିଏ, ବିଜୟା ?”

ଅତି ନିକଟର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମୁହଁ ବୁଲେଇଲ ବିଜୟା । ନିକଟରେ
ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସେଇ ପଡ଼ିଶା । ଦୁଇ ସମ୍ପର୍କରେ ଦାଦା ।

“ଆ' ମା, ସେଠିଟାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ! ଆ,
ଘରକୁ ଆ ।”

ବିଜୟା ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଘରକୁ ଚାଲି ଡାଙ୍କର । ଏବଂ କିନ୍ତୁ
ଧରି ବସିଲା ସେ ସବୁକଥା ଆଗ ଶୁଣିବ ।

ବୁଢ଼ା ଦାଦିଙ୍କ ଆଖିରୁ ଉଜୁଳି ପଡ଼ିଲା ଦି' ବୁଢ଼ା ଲୁହ ।

“ପା-ମା' ଖାଇ ନେ ଆଗ । କେତେ ବାଟରୁ ଆସିବୁ ତୁ । ସବୁ
କହିବି ତୋତେ । କିଛି ଲୁଚେଇ ବି ନାହିଁ ।”

ଦାଦିଙ୍କର ଏ କଥା ଉପରେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ବିଜୟା
ଉଠିଗଲା ଭିତର ଖଞ୍ଜିକୁ । ଆଉ ଫେରି ଆସିଲା ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟ
ଭିତରେ ।

“ଖାଇ ସରିଲୁ ମା ?”

“ହ ଦାଦି, ତମେ କୁହ ଏଥର ।”

ହୁଏ ଅଳ୍ପ ସମୟ ନିରବ ରହି, ନିକଟ ଅନ୍ତତରେ ଘଟି ପାଇଥିବା
ଗୋଟିଏ କରୁଣ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଇ
ନିଜକୁ । ଶୁଭକୁ ପଥର କରି ବିଜୟା ମଧ୍ୟ ସବୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସ ଗ୍ରହ
କରୁଥିଲା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ।

“ଗଲା ଅବାସାର ଅନ୍ଧାର ରାତି ।” ଆରମ୍ଭ କଲେ ଦାଦି ।
“ଅନ୍ଧାରରେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି
କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘର ଛାଇ ପାଇଥାଏ ଆକାଶ । ପାଖ ଅନ୍ଧାର ଗାଁ
ମାନଙ୍କରେ ହାଡ଼ା ବାନ୍ତି ଲାଗିବା ବେଳେ ଖିଆ ଖିଆ କବାଟ
ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ଗାଁରେ । ସଞ୍ଜି ହେଲା ବେଳକୁ ଏ ଗାଁରେ ଅଧରାତି ।
ଭୟରେ କେହି ବାହାରକୁ ଉଠିବାକୁ ସାହାସ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି ।

‘ ପ୍ରାୟ ରାତି ଅଧ ହେବ ।

ହଠାତ୍ ତମ ଘର ଅର୍ଡ଼ ଭାଷି ଆସୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଆଉଁଶି ଚିତ୍କାରରେ
ନିଜ ମୋର ଭାଙ୍ଗିଲେ । ସନ୍ଦର୍ଭ ମନରେ ଉଠି ପାରୁ କବାଟ
ଫିଟାଇଲି ମୁଁ । ସାହା ଦେଖିଲି ବିସ୍ମୟରେ ଅନ୍ତ ମୋର ରହୁଥିବା
ନାହିଁ ।”

“ଘରଟା ହୁ ହୁ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ଜଳନ୍ତା ଘର ଭିତରୁ ଶୁଭୁଚି
ବୁକୁ ପଟ ବକଳ ଚିତ୍କାର । ସେତେବେଳକୁ ଗାଁର କିଏ କେମିତି
ଉଠି ଘରପୋଖି ପାଖକୁ ଆସିଲେନି । ଗାଁର କେଇଟା ଟୋକା
ନିଆଁକୁ ଆସୁଥିବା କରବାର ବୁଧା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ବାପେଟେ
ବୁଲି, କିଆଁ ଭିତରୁ ବହୁ କଣ୍ଠରେ ନିଜକୁ ବୋଲି, ଯେଉଁ ଘରଆଡ଼
ଚାଲିବାର ଶୁଭୁଥିଲା, ସେଇ ଘର ଦରଜା ପାରେ ପାଇ ଛୁଡ଼ା
ହେଲି । କିନ୍ତୁ ଏ ଲାଗି... ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୋଖି ମାରିବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ବାହାର ପଟୁ ତାଲ ଦେଇ କେନ୍ଦ୍ର ଦୁହୁରି ନିଆଁ ଲାଗଇ ଦେଇଛି ।
ଦରଜାର କବାଟ ଛୁଡ଼ା ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେନି ସେତେବେଳକୁ ।
ସେପଟେ ଝରକା ପୋଖି ଭିତରେ ନିଆଁ ପଶିଲେନି ଦୁଏତ । ଡେଇଁ
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ନିଆଁଦୁଲା ଖସି ଚିପ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଘର ବାହାର
ଶୁରୁଆଡ଼େ । ଘର କଣ୍ଠରେ ଜଞ୍ଜିର ତାତି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲି ।
ସେତେବେଳକୁ ନିଆଁରେ ସିଝି ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ା ଦି'ଜଣ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇ
ପାଇଥିଲେ । କେବଳ ଅପା ତୋର ବହୁ କଣ୍ଠରେ, ତା'ର ସମସ୍ତ
ଶକ୍ତି ଦେଇ ଚାଲିବାର କରୁଥିଲା । ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାକୁ
ଧରି ଧରି କରି ନେଇ ଆସିଲି ଆମ ଘରକୁ । ସେତେବେଳକୁ ତା'ର
ମଧ୍ୟ ସମୟ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ।”

ବୁଡ଼ା ଦାଦି ଗାମୁଛା କାନିରେ ଆଖି ପେ ଛୁଲେ । ବିଜୟା ଲହ
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ତା'ର ଲୁହ ପ୍ରାୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା
କରୁଥିଲା ।

“ଶେଷ ଚେଳର, ସମସ୍ତ ପଲ୍ଲୀକୁ ଚୁପିରଖି, ଅପା ତୋର
 ଚନ୍ଦ୍ର କଷ୍ଟରେ କହିଲା - ‘ଈଶ୍ଵରଙ୍କ କ୍ରପାରୁ ଦୁରରେ ଥାଇ ବିଜା
 ହେଉ ପାଇବ । ପଦ ସେ କେତେକ ଦେଶରୁ ଆସି ତାକୁ କହିବ, ପଶୁ
 ରଞ୍ଜନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରବାର ପଳ ମୁଁ ହାତେ ହାତେ ପାଇବି । ମୋତେ
 ଜଣା ନଥିଲା ଉଡ଼ି ମୁଖୋପଧାରୀ ଏଇ ଲେକଟା, ମୋ ସହୃଦ କେବଳ
 ନିଜେ ଅଭିନୟ କର ପାରିବ । ତା’ର ଅସଲ ରୂପରେ ସେ ସେ
 ଗୋଟାଏ ଘ୍ନାନ ପ୍ରତାରକ, ନରହନ୍ତା, ଦିୟୁ, ଏକଥା ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ
 ମଧ୍ୟ ମନରେ ମୋର ଘ୍ନାନ ପାଇ ନ ଥିଲା । ବିନା ବିଚାରରେ ମୋର
 ସବସ୍ତୁ ମୁଁ ଅଜାଣି ଦେଉଥିଲି ଏଇ ନରହନ୍ତା ପାଦତଳେ । ସେ
 କଥା ବିଜା ଜାଣି, ତା’ପର ମୁଁ ହେଲି ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ଵ । ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ଵ
 ହୋଇ ପେତେବେଳେ ତା’ ନିକଟରେ ମୁଁ ମୋର ଭାଗ ସାନ୍ତାନର
 ପବିତ୍ର ଅଧିକାରୀ-ପିତୃତ୍ଵ ଦାବୀକରି ବସିଲି, ସେଇ ସୁଯୋଗ ନେଇ
 ସେ ଚୁହୁଲି ତା’ର ପ୍ରାୟାଜନ ପୁରଣ କରି ନେବାକୁ । ସେ କହିଲା
 ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ତାଳପତ୍ରର ସେଇ ଛୋଟ, ପୁରୁଣା ପୋଥି
 ଖଣ୍ଡିକ ନପାଇଲେ, ସେ କୌଣସିମତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ସଜି ନୁହଁ ।
 କିନ୍ତୁ ବାବା ସେଇ ଜାଣି ତାଳପତ୍ରର ପୋଥିଟିକୁ ପ୍ରାଣପେଷା
 ନୁହେଁ ବାବା ମନେ କରୁଥିଲେ ! ଜନ୍ମଦାତା ସନ୍ନିତ ଶ୍ଵାସପାତକତା
 କରି ପ୍ରାଣସ୍ଵୀ ହାତରେ ଯେଉଁଠି ଟେକି ଦେବାକୁ ସଜ ହେଲିନି ମୁଁ ।
 ନେଇ ଅସ୍ପୀକାର ରଞ୍ଜନକୁ ସିପ୍ର କରି ତୋଳିଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ଅଜା ଶବ୍ଦର ଅନ୍ଧାକାର ଆଉ ନିର୍ଜନତାର ସୁଯୋଗ
 ନେଇ ବାବାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରର ପରି ପୋଥିଟି ଗୋଟିକରି ନେଲା
 ସେ । ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଜମିଦାର ତନୟ ହୋଇ ଏଭଳି ଏକ ଘ୍ନାନ କର୍ମର
 କଳଙ୍କରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତି କରିବାକୁ ପାଇ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୁଁ

କାଳ ତା'ର ପୁଣି ମୋର ଗୁଣସ୍ଥ ସନ୍ତାନର ପିତୃତ୍ୱ ଦାୟା କରି ଦସେ, ଏଇ ଭୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବରୁଦ୍ଧ କରି ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲା ସେ ।

ବିଜାକୁ କହିବ, ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଅନ୍ତସ୍ଥ ଆତ୍ମା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁହ୍ୟ ରହୁଥିବ ସେଇ ପଣ୍ଡା ବିଶ୍ୱାସ୍ୟ ତକ ନରହନ୍ତା ରଞ୍ଜନର ରକ୍ତ । ତାକୁ କହିବ, ପିତୃହତ୍ୟା, ବଂଶ ହତ୍ୟାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନେତାକୁ ସେ ପେପର ତା' ଜୀବନରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ରତ ବୋଲି ମନେକରେ ।

“ଅପା ତୋର ଉତ୍ତରଜନାରେ କ୍ଷେପ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଦେହ ଏତେ ଉତ୍ତରଜନା ସହ ପରିଲ ନାହିଁ । ପିଲାକୁ ପାଣି ମାଗିଲା ସେ । ମୁହଁରେ ଚୋପିଏ ପାଣି ଦେବା'ର ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ଦାପ ନିଭଗଲା ।”

ଦାଦିଙ୍କ କଥା ସରି ପଇଥିଲା ।

ବିଜୟାର ଆଖିରେ ଲହ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଏକ ସାବିତ୍ରୀସୀ ଜ୍ୟେଷ୍ଠା । ମନରେ ତା'ର କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ —

କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା କୁକୁର..... ?

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ପାଇଁ ବିଜୟା ସେଦିନ ଅଧ ରାତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜଣାରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲା । ତ'ପରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେଉଛି ... । ଆଉ ତା'ପରେ ... — । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଛି ।

ଚନ୍ଦିବାଳ ନିକଟରେ ଏକ ନାଲି ଆଉ ବନ୍ଦି ଗୋଷାର ଆବିର୍ଭାବ । ଠିକ୍ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ, ନିକଟରେ ତା'ର କେତୋଟି ଶୁଭ୍ର ଉଡ଼ନ୍ତା ମେଘ ଇତସ୍ତତ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେଇଆଡ଼କୁ ଗୁହ୍ୟ ବେଳା

ଭୂମିରେ ସମଲିତ ଜନତା ଭିତରେ ଜାଗି ଉଠିଛି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅବେଶ
ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ । ସମସ୍ତେ ଆତ୍ମହସ । ତା' ପର...

ଧୀରେ ସେଇ ରକ୍ତମ ବନ୍ଧି ଗୋଟି ରୂପାନ୍ତରଣ ହେଲାଣି
ଏକ ଅଇଁ ଗୋଲକକୁ । ସେତେ ତା'ର କଳାବୁଦ୍ଧା-କେତକୀ
ସ୍ମୃତି ଦିଶି ଯାଉଛି । ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥିବା ସେଇ ବଂଶୀଟିର ମଧୁର
ମୁକ୍ତି ନା ମିଳେଇ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ।

ବିଜୟାର କନ୍ଥୁ ଖିଆଲ ନାହିଁ ସେଇ ଆଡ଼େ । ଏବେ ବି ସେ
ଭାବ ଶୂଳିତ ନିକଟ ଅତୀତରେ ଘଟିଯାଇଥିବା ସେଇ ପୁରୁଣାବିଆ
ଗୁଡ଼ାକୁ ।

ଭାଁ, ଭାଁ, ଭାଁ...

ଆକାଶ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟୋମଯାନ ଉଡ଼ିଗଲା । ବିଜୟାର
ଏକାଗ୍ରତ ଭାଙ୍ଗିଲେ । ହଠାତ୍ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ନଇଁ ଆସିଲା ସେଇ
ରକ୍ତ ଗୋଲକ ଉପରକୁ । ଯାହା ପୃଷ୍ଠିତା ପାଇବା ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ
ଆଗରୁ ।

ଦି'ଜଣ ଡରୁଣ ଡରୁଣୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ
ହୋଇଛନ୍ତି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ସମନାରେ । ଯାହା ଫଳରେ ବିଜୟା
ସ. ପୃଷ୍ଠି ଗୋଲକଟିକୁ ଦେଖି ପାରୁନା । ବିଜୟାର ଅନ୍ତର ପୁର
ଉଠୁଥିଲା—ବିରକ୍ତରେ ଏଇ ଦି'ଜଣ ଡରୁଣ । ଆଉ ଟିକିଏ
ନିରାଶଣ କରି ସେ ଗୁହଁଲା । ପୁରୋହିତ ନାହିଁ ପଣ୍ଡିତ ସୁବକର କାହିଁ
ଉପକୁ ଠିକ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାଜିଯାଇଛି ଭଳି ।

କନ୍ଥୁ ଏଇ ଯୁବକ..... ।

ଉତ୍ତେଜନାରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା, ବିଜୟାର ଦେହ । ଟେକ୍ଲୁ
ତ୍ରୟାର ଭିତରୁ ତା' ଡାଇରଟି କାଢି ତା'ଭିତରୁ ସେ ଏକ ଯୁବକର
ଗୋଟିଏ ପଟେଗ୍ରାଫ ବାହାର କଲା । କିଛିସମୟ ଧରି ନିରୀକ୍ଷଣ
କଲା ପଟେଗ୍ରାଫଟିକୁ । ମୁହଁରେ ତା'ର ଫୁଟି ଉଠିଲା ଘୃଣା ।
ଆଖିରେ ଜଳ ଉଠିଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଶୋଧର ଦାରୁଣ ପିପାସା ।
ନିଃସନ୍ଦେହ ହେବାକୁ ସିଧା ଦେଇ ଓଢ଼େଇ ଯାଉଥିଲା ସେ ତଳକୁ,
ଏତକ ବେଳେ ଉମାଶଙ୍କର ପଶି ଆସିବନ୍ତି ବିଜୟାର ଘର ଭିତରକୁ ।
ବିଜୟାର କାଠିନୀ ବୁଦ୍ଧିଙ୍କ ଆଖି ଏଡ଼ାଇ ପାରେନି ।

“ମା, ବିଜା !”

ଖୁବ୍ ନରମ ଗଳାରେ ଡାକିଲେ ସେ । ବିଜୟା କାନରେ ହୁଏତ
ବାଜି ନି ସେ ଡାକ । ସେ ବାଗ୍ର, ପଦସେପର ଓଢ଼େଇ ଯାଇଛି
ତଳକୁ ।

ଟେକ୍ଲୁ ଉପର ଖୋଲି ହେଇ ପଡ଼ିବି ବିଜୟାର ଡାଇରା ଆଉ
ସେଇ ଯୁବକର ପଟେ । ପଟେ ତଳେ ଛୋଟ ଆଉ ସରୁ ଇଂରେଜି
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା— ।

“To my Lovely Meeni, Ranjan”

ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ଆଖିରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ । ଏ ପାଖ
ସେପଟା ଲେଉଟାଇଲା ଦେଲେ ପୁଣି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଡାକର
ପଟେ ଗ୍ରାସ୍ପେଟାରେ ପଛ ପଟେ ନାରୀ ହାତର ଛୋଟ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ
ଲେଖା ।

“ନରାଧମ ରଞ୍ଜନ,

ସେଇ ଅତ୍ୟୁତ, ଅଶ୍ରୁରା ଆତ୍ମା ଗୁଡ଼ିକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟେକି

ଦେବି ତୋ'ର ବୁକୁର ଉଷ୍ମ ରକ୍ତ ଧାସ, ପେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେଦିନ
ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଶୁ ଭଳି ହତା କରୁ ।

ବିଜୟା ।”

ବୁଦ୍ଧ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ।

ସନ୍ଦର୍ଶ୍ୟ ମନରେ ଡାଇରର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ
କଲେ ସେ । ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖା ଅଛି ।

“ଓଡ଼ିଶାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଐତିହାସିକ ହସାବରେ ପେଉଁ ଦିନ ଉତ୍କଳ
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତରଫରୁ ବାବାଙ୍କୁ ଡକ୍ଟର ଉପାଧିରେ ସମ୍ମାନିତ
କରାଗଲା, ସେହି ଦିନଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟ
ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ସେବା ତାଙ୍କର ବଢ଼ି ଉଠିଲା । ପ୍ରଫେସର ଜୀବନରୁ
ଅବସର ନେଇ, ଦ୍ୱିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲି
ସେ ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧ ବୟସରେ
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଗଲା ନାହିଁ । ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ଭ୍ରମଣରୁ
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଏକେବାରେ ଭଗ୍ନ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଘରକୁ
ଫେରିଲେ । ତା'ପରେ ତୁଳସୀପୁର ଠାରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ପୈତୃକ
ଗୃହରେ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେଠାରେ ଆସି
ରହିଲେ ସେ । ଏଥର ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ
ନେଇ ଅସିଥିଲେ ଶ୍ରୀ ଏବଂ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଜାର୍ଜି ତାଳପତ୍ର ପୋଥି ।
ସୁ. ଶୁଣିବ, ସେ କହୁଥିଲେ ପୂର୍ବଦ୍ୱାର ପବିତ୍ର ମାଲାର କୌଣସି ଏକ
ଗିରୀ ଗୁହାରେ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟର କୌଣସି ଏକ ସ୍ୱାଧୀନ ନରପତି ଆଦିମଶା-
କାଗ୍ରଙ୍କ ହସ୍ତରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ବହୁ କେଟି
ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ରତ୍ନ ଭଣ୍ଡାର ଗୁପ୍ତ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ତାହା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ପଥାସ୍ଥାନରେ ସଞ୍ଚିତ ଅଛି । ଏବଂ ଉକ୍ତ ତାଳପତ୍ର ପୋଥିଟି ସେହି

ଗୁପ୍ତଧନ ଭଣ୍ଡାରର ସାକ୍ଷେତକ ଲିପି । କିଞ୍ଚିତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲଭି
କରିବା ପରେ ତାହା ଆବିଷ୍କାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ସଂକଳ୍ପ
କଲେ ।...—

ଉମାଶଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ବିଜୟା ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ସାହିତ୍ୟାତ୍ମକ ଡକ୍ଟର ଶଶୀକାନ୍ତ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଜନ୍ୟା, ଏଥିରେ
ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ପୁଣି ପୁଣି ଲେଉଟାଇଲେ... ।

ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠାରେ— ।

‘—ତୁଳସୀ ପୁରରେ ରହୁବା ପରେ ରଞ୍ଜନର ଅମ
ପରିବାର ସହିତ ପରିଚୟ । ତୁଳସୀପୁର ଜମିଦାରଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ସେ,
ସଦାଶିବ, ସୁଶ୍ରୀ ସ୍ୱବଳ । ଆବଶ୍ୟକ ଘରଠାରୁ ଦୂରରେ ରହୁଥିବା
ଫଳରେ ବେଶି ସମୟ ପାଇଁ ମୁଁ ତା’ର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ
ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅପା ତା’ କଥା ଲେଖି ଚିଠିରେ ।
ମୁଁ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅନୁରୋଧ କର ପାରୁ ନ ଥିଲି, ତା’
ସହିତ ଅପାର ଏ ବନ୍ଧୁତା ଘନିଷ୍ଠତାକୁ । ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର
ମନେହୁଏ ରଞ୍ଜନର ବାହ୍ୟ ଆଚରଣ ଯେମିତି ତା’ର ଅସଲ ପରିଚୟ
ନୁହେଁ । ଦିନେ ତାଙ୍କରେ ଅପାଠାରୁ ତା’ର ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋଗ୍ରାଫ ପାଇଲି ।
ତା’ ତଳେ ସବୁ ଆଉ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଥିଲା—“To my
lovely Meeni. Ranjan.” ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ,
ଯେ ଦିହେଁ ଯାକ ମଜ୍ଜିଛନ୍ତି... ।”

ଶେଷ ଅଡ଼କୁ ଆଉ ଏକ ପୃଷ୍ଠାରେ— ।

“...—ଅମଳ ଛୁଡ଼ା ହେଲି ମୁଁ । ସେଠି ଆଉ ଘର ନ ଥିଲା,
ଥିଲା କେବଳ ସାତପୁରୁଷୀ ଘରଟାର ଶେଷ ଚିହ୍ନ ବୋଲି କେତେଟା

ବିସ୍ତର ଉଠା କାନ୍ଥ । ଦରମାପାତ୍ର କାଠ ଆଉ ପତ୍ର ଶର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତୁ
କୁଡ଼ । ଦାଦଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଲି । ଶେଷରେ ଅପାର ରଞ୍ଜିତ ପ୍ରୀତି ହିଁ,
ଗ୍ରେପୁରୁଷକୁ ପୃଥ୍ବୀ ବନ୍ଧୁରୁ ଗୃହ ସହୃଦ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରି ଦେଲି
ବିରଦିନ ପାଇଁ । ଏଇ ସ୍ଥାନ, ପ୍ରତାରକ ଦୟାଧାର ଅଭିନୟରେ
ଭୁଲି, ଅପା ତା'ର ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲଧାଇ ବସିଲା ଏଇ ପଶୁଟାକୁ ।
ସେ ତା'ର ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ସ୍ନେହ ସୋହାଗ ନିଃଶେଷରେ ଅଜାଣି
ଦେଇଥିଲା ଏଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିବା, ହୃଦୟସ୍ଥାନର ପାଦତଳେ । ଆଉ
ପଶୁ ରଞ୍ଜିତ, ଅତି ନିମ୍ନ ମ ଭାବରେ ଶେଷକୁ ଅପାର ଏ ସରଳତାର
ସୁଯୋଗ ନେଲା ।

ଯେତେବେଳେ ଅପା ନିଜକୁ ଅନ୍ୟସନ୍ତା ଜାଣି ରଞ୍ଜିତ ନିକଟରେ
ଦାବା କରି ବସିଲା ତା'ର ଭାବ ସନ୍ତାନର ପିତୃତ୍ବ, ସେତେବେଳେ
ରଞ୍ଜିତ ଅତି ନିମ୍ନ ମ ଭାବରେ ଜଣାଇ ଦେଲା ଯେ ବାପାଙ୍କ ନିକଟରେ
ଥିବା ଗୁପ୍ତ ଧନ ଭଣ୍ଡାରର ସାଙ୍କେତିକ ଲିପିର ସେଇ ତାଳପଞ୍ଚ
ପୋଥିଟା ନ ପାଇଲେ ସେ ଅପାକୁ ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
ସରଳ, ସ୍ନେହଶୀଳ ବାପାଙ୍କ ସହୃଦ ବିଶ୍ୱାସପାତକତା କରିବା ଭଳି
ସ୍ୱାର୍ଥ ପରୀକ୍ଷା ନ ଥିଲା ଅପା ଠାରେ । ସେ ରଞ୍ଜିତର ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷାନ
କଲା । ଏଥିରେ ରଞ୍ଜିତ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ ସୁରସଗ ବୁଝି
ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଜାଣି ପୋଥିଟା ଚୋରି କରି ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ନିଜକୁ ନିଷ୍ପଣ୍ଡ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସ-ପରିବାର ସମସ୍ତ ଘରଟିକୁ
ପରିଶିତ କଲା ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ରରେ । ଓଃ ଭଗବାନ, କି ଯନ୍ତ୍ରଣା
ଭିତରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ବାପା ଆଉ ବୋଉ ଆଖି ବୁଜିଥିବେ ସେଇ
ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ରାନଳ ଭିତରେ । ଗୁଡୁ ଗୁଡୁ ଏକ ଭାସିବା ବିଭାସିବା ଭଳି
ମୃତ୍ୟୁ ଘେରି ଆସିଥିବା । ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ସିଝି ଦେହର ମାଂସ ଝିଡି
ପଡ଼ିଥିବା ଟିକ୍ ଟିକ୍ ହୋଇ । ଶର୍କାର କରି କରି ଚୁପ୍‌ରେ ଶୁଣି

ଯାଇଥିବ କଣ୍ଠ ତାଲୁ । ନରାଧମ ରଞ୍ଜିତ ! ଏ କ'ଣ କଲୁ ତୁ । ନିର-
ପରାଧ, ନିରାପଦ ତନୋଟି ନର-ନାରୀଙ୍କୁ ନିର୍ମମ ପଶୁ ଭଳି ହତ୍ୟା କରି
କି ପଶ ମିଳିଲା ତୋତେ ? ମୋର ସବୁ ଶେଷ କରି ଦେବା ଆଗରୁ
ମୋତେ ମଧ୍ୟ କାହିଁକି ଶେଷ କରି ନ ଦେଲୁ ?

ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ପଦ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ ମୋତେ, ଅରେ' ଆସି
ଶୁଣି ଯା, ମୋ ଭଳି ଅବଳା ଜଣେ ନାରୀର ଅଟଳ ସଂକଳ୍ପ । ଆଜି ଠାରୁ
ମୋ ଜୀବନର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବ ତୋ'ରି କୁକୁରର ଜୀବନ୍ତ ତାଜା
କଲ୍ପ । ତୋ'ରି ବକ୍ଷର ଉଷ୍ମ ରକ୍ତରେ ଅଞ୍ଜଳି ଭରି ଟେକି ଦେବି
ସେଇ ଅଶ୍ରୁର ଅନ୍ତସ୍ଥ ଆତ୍ମା ଗୁଡ଼ିକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ତୋ'ରି
ବକ୍ଷ ଉପରେ ବସି ଖାଣ୍ଟିବାର ଛୁରିରେ ଶିରି ଦେଖିବି କ'ଣ ଅଛି ସେ
ଛାତି ତଳେ..... ।

ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଉପାଶଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ନିମିଷକ
ମଧ୍ୟରେ ଖୋଲିଗଲା ତାଙ୍କର ସବୁ ସନ୍ଦେହ । ଆଖି ଆଗରେ ନାହିଁ
ଉଠିଲା — ଅଲ୍ପଦିନ ତଳର ଶେଷ ଶ୍ରାବଣର ଏକ ଶୀତୁଆ ସକାଳ ।
ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେସନ । ପ୍ରାଚୀ ସର୍ମର ବ୍ୟସ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ଜନତା ଭିତରେ
ବିଜୟାର ଛବି । ବ୍ୟଗ୍ର ଗତି, ଭୟମିଶ୍ରିତ ଚଞ୍ଚଳ ଚାହିଣି । ଅସହାୟ
ଭାବ, ଅଥଚ ସବୁ ଭିତରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି ଏକ ଅଟଳ ଦୃଢ଼ତା ।

ଝରକା ଦେଇ ବାଲି ସଂଯାଉ ଲୋହୁଡ଼ କରଣୀ ପ୍ରବେଶ କରିଛି
ଘର ଭିତରକୁ । ଘର ଭିତରର ଧୂଳି କଣା ଗୁଡ଼ିକ ଆଲୋକିତ ହୋଇ
ଉଠିଛନ୍ତି ଉଡ଼ନ୍ତି ଅବସ୍ଥାରେ । ସେଇ ରଶ୍ମି ଭିତର ଦେଇ ଉପାଶଙ୍କରଙ୍କ
ଦୁହ୍ନି ଆପେ ଘର ଆସିଲା ସେଇ ଝରକା ନିକଟକୁ । ମନେପଡ଼ିଲା
ତାଙ୍କର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ-
ରହିଥିଲା । ଅବସ୍ଥାରେ ବିଜୟାକୁ ସେ ଦେଖିଥିଲେ । ଚେୟାରଟା

ସେଠି ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଆଗେଇ ଗଲେ ସେଇ ଝରକା ନିକଟକୁ । ମନରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଅଛି ଆଖିରେ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଚିହ୍ନ । ଠିକ୍ ସେମିତି ଭାବରେ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ବିଜୟା ସେ ଚେୟାରଟା ଉପରେ ବସିଥିଲା, ସେମିତି ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ !

ସଂଯା ଯେତେବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରବାଳର ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେଣି କିନ୍ତୁ ସେଇ ନାଗ ଆଉ ପୁରୁଷ ମୁଣି ଦୁଇଟି ସେଇମତ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେଇଠି । ପୁରୁଷଟି ଠିଆ ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାଛେଦ ପରି ଆଉ ତାହାର ପାଖରେ ନାହିଁ ପଡ଼ିଛି ନାଗଟି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନ ଭଳି ।

ବିଜୟାର ଟେବୁ ଉପରେ ସେଇ ବୋହୂ ଫଟୋଗ୍ରାଫଟି ଉପରେ ଆଉଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇଲେ ଉମାଶଙ୍କର । ଫଟୋଟିର ଏହି ଯୁବକ ସହୃଦ ସମୁଦ୍ର କୂଳର ସେଇ ପୁରୁଷ—ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିନୀ ! ବିଜୟା କ'ଣ ତେବେ ଏଇହପାଇଁ ଓଢ଼େଇ ଯାଇଛି ତଳକୁ ? ମନରେ ତାଙ୍କର ପାପ ହୁଇଁଲା ।

ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ଉମାଶଙ୍କର । ଦେଉଡ଼ା କାନ୍ଦି ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ, ପାଦରେ ସ୍ନେହ ଦିଆ ଲେଇ, ସବୁକୁ ଛାଡ଼ି ଟାଣି ନେଇ ବାହାର ଗଲେ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ।

ବେଳାଭୂମିର ଜନ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେଇ ତରୁଣୀ ସହୃଦ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ସେଇ ତରୁଣୀ ଯୁବକଟିକୁ ନିରାଶନୀ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅଳସତର । ଠିକ୍ ମିଳି ପାଉଥିଲା, ସେଇ ମୁହଁ, ସେଇ ଆଖି, ସେଇ ଚାହିଦା । କେଉଁଠି ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ

ଅମଳ ନାହିଁ । ପର ଧାନରେ ଦାନି ସୁନ୍ । ମୁଣ୍ଡରେ ଫେଲ୍ ଥିବା ।
 ହାତରେ ସୌଖିନ ଛୁଇଁ । ହସ ହସ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ମୁଗ୍ଧ,
 ଶାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି, ଅନନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ପ୍ରଭାତର ଉଦାୟ-
 ମାନ ବାଲିସୂତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ । ଏଭଳି ଏକ ସୁନ୍ଦର ସୁଶୃଙ୍ଖଳା ପୁରୁଷ
 ଯେ ବିଜୟାର ଗାୟକ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଉପାବହ ଦୁଷ୍ଟମର ନାୟକ ଏ କଥା
 କେହି କଲ୍ପନା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଫଟାଶାଫ... — ? ବିଜୟାର ଭାଇଣି ।

ଭାବକାନ୍ତ ମନ ନେଇ ଉମାଶଙ୍କର ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିରଣ
 କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା—ବିଜୟା,
 ବେଳାର ଗୋଟାଏ ଭାଲ ଉପରେ ଛୁଇଁ ହୋଇ ଅନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ
 ଗୁହଁ ରହିଛି ସେଇ ଯୁବକ ଆଡ଼କୁ । ଆଖିରେ ଭା'ର କୁଞ୍ଜା ସି'ହର
 ହିଂସ୍ର ଗୁହାଣି ।

ମାର୍କୋଭିଚ ସିଗାରେଟ୍ ର ଧୂଆଁ ଭିତରେ ଫେରି ଆସୁଥିଲା
 ରଞ୍ଜିତ, ତା'ର ପୁରୀ ବାସର ଆଶ୍ରୟ 'ଓମେନ୍ ଭିର' ହୋଟେଲକୁ ।
 ଦେହ ଉପର ର ଦାନୀ ଉଲେନ୍ ସୁନ୍ ତାକୁ ଗରମ ଯୋଗାଇବା
 ପକ୍ଷରେ ପତଥ୍ୟ ନଥିଲା ଦୃଢ଼, ସେଇଥିପାଇଁ ମାର୍କୋଭିଚ ଟିଣ
 ଭିତରୁ ଟାଣି ଆଣୁଥିଲା ସେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍
 ତା'ର ସାହଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏବରେ ।

ସିଗାରେଟ୍ଟା ସରି ଯାଇଛି । ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ତା'
 ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଗୁହଁଲ ବଦଳୁଛି ଭବ୍ ଭବ୍ରେ । କିଅନ୍ତା ମଣିଷକୁ
 ଯୋଡ଼ି ଜାଲି ସେଇ କର ଦେଇଥିବା ମଣିଷ ଆଗରେ ଭୁଲ୍ ଏକ
 ସିଗାରେଟ୍ଟର ଭସ୍ମିଭୂତ ରୂପ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଖୋରାକ ଦେଇ
 ପାରେ ନା । ତାହାଙ୍କର ହସ ହସ ସେ ଆଗେଇଲା ।

ନିଜ ରୂପରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲ ବୟ ଆସିବା କରି ଦେବାକୁ ।
କୋଟିଟାକୁ ହାଙ୍ଗର ଦେହରେ ଲଟକାଇ ଦେଇ, ଯୋତା ସମେତ
ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ତୋଳିଧରି ବଛଣା ଉପରେ ଲେଟିପଡ଼ିଲା ସେ ।

ଖୋଲା ହରକା ଦେଇ ସମୁଦ୍ରର ଥଣ୍ଡା ପବନ ସହୃଦ ସୂର୍ଯ୍ୟର
ଗରମ କରିଣ ଅସି ବଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡ଼ିବି ଘରଟା ଭିତରେ । ସେଇ
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରଞ୍ଜିତର ମନେ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରକୃତର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ସୂର୍ଯ୍ୟ
ଆଉ ସମୁଦ୍ରକୁଳର ଅସୁବିଧା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ କଥା ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ପର ପୁରୀର ସମୁଦ୍ରକୁଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିବାର
ଲଳସା ତା'ର ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଅଧିକ ପୁରୀବାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ
ସୁଯୋଗ ଅଜାଣାଏ ଗ୍ରହଣ କରି ପାର ନ ଥିଲା ସିଏ । ଆଜର ଏ
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ତା' ଭାଗ୍ୟରେ ଯୁକ୍ତି ନ ଥାନ୍ତା । ଯଦି ସୁହାସିନୀ
ଆସି ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ଜୋରକରି ଟାଣି ନେଇ ନ ଥାନ୍ତା ତାକୁ ।

ସୁହାସିନୀ

ଏକ ଧନୀର ଦୁଲ୍ଲୀ ସେ । କୁବେରପୁରୀ ପର ପ୍ରାସାଦରେ
ବାସ କରେ । ସିନେମା ହଲ ଭିତରେ ହଠାତ୍ ଦେଖା । ତା'ପରେ
ହୁଏ ବନ୍ଧୁ ଭୂର ସୁହପାତ । ଏହା କିଛିଦିନ ନିମନ୍ତେ ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ
ପରେ ସୁହାସିନୀ ପ୍ରେମ କରି ବସିଲା ତାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ସୁହା-
ସିନୀକୁ ପ୍ରେମ କରେ ?

ଅସମ୍ଭବ ! ପ୍ରେମ ଶବ୍ଦ ରଞ୍ଜିତର ଅଭିଧାନରେ କେତେବେଳେ
ନ ଥିଲା ଏବଂ କେତେ ବେଳେ ରହିବ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ । ଅତି ଜୋରରେ
ଟେକି ଉପରେ ହାତଟାକୁ ବାଡେଇ ବଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଠିକ୍
ଏତକବେଳେ କରି ନେଇ ରଞ୍ଜିତର ରୁକୁ ପଣ ଆସିବ ହୋଟେଲ

ବନ୍ଧୁ । ରଞ୍ଜିତର ଏପରି ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଭୟ ପାଇଗଲା ହୁଏତ । ସଲମ ଠୁଳି ସକାତର ଭଙ୍ଗୀରେ ତିଆ ହୋଇ ରହିଲା ସେ । ରଞ୍ଜିତ ପଟକଟରୁ ବାହାର କରି ଅଧୁଲୁଟିଏ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ତା' ଆଡ଼କୁ । ସେଇଟାକୁ ଗୋଟାଇ ନେଇ ପୁଣିଥରେ ସଲମଠୁଳି ପଡ଼ାକୁ ବାହାରିଲା ବନ୍ଧୁ ଟା ।

ଧୁମାନ୍ୟମାନ କପି କପ୍ରେ ଅଧର ସଂଯୋଗ କରି ପୁଣିଥରେ ଭାବି ଚାଲିଲା ରଞ୍ଜିତ । ସୁହାସିନୀକୁ ସେ ଘେମି କରେନି ଧୃତ, କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କକୁ ଶିଥିଳ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଇନି ସେ ।

ସେଦିନ ସୁହାସିନୀ ହଠାତ୍ ପରୁର ବସିଲା ତାକୁ ।

ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ତିଆ ହୋଇ ବାଣିମାଲାର ସେଇ ସେ ପଟରୁ ଉଠି ଆସୁଥିବା ରକ୍ତ । ଛୁଣ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ କେବେ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ହେଇଣ ତମର ?”

“ନା” କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ରଞ୍ଜିତ କହିଥିଲା ।

ସେ ପ୍ରକୃତରେ ସତ କହିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଅଭିନୟ ସେ ଯାହା କଲା ତା'ର ଓଲଟା ସେ ଭାବୁଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍ ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖିବା ସରକ ତା'ର କେବେହେଲେ ନ ଥିଲା । ନାଶର ରକ୍ତ ମାଂସ ଆଉ ଫେରିଲ ଯୌବନ ଉପରେ କାରବାର କରୁଥିବା ମଣିଷ ନିକଟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜନିତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପାଏ ନି ।

“ଓ” ରୁପକଥାର ରଜା ପୁଅ କି ନା ତମେ ! ସୁନାର କରଣ ତମ ଉପରେ ନ ପଡ଼ିଲ ନିଦ ସେ ଭାଙ୍ଗିଣି ତମର, ତା' ଝୁଲି ଯା ଥିଲି ମୁଁ ।”

ରଞ୍ଜିତ କିଛି କହୁନାନ୍ତି । ମୁହଁରେ ତାର ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟ ସୁହାସିନୀର
କଥା ଉପରେ ସତମୁସୁରକ ଉତ୍ତରର କାମ କରୁଥିଲା । ସୁହାସିନୀ
ତା' ପରେ କହୁଥିଲା—

“ତା'ହେଲେ ଦିନେ ନିମନ୍ତଣ ରହୁଲା ତମକୁ ଏଇ ସୁଯୋଗ
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ସେଦିନ ମୋ ସହୃଦ ତମକୁ ବାହାରିବାକୁ ହେବ
କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ର କୁଳକୁ ।”

ଆଉ ସେଇ ନିମନ୍ତଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଟାଣି ନେଇଥିଲା ରଞ୍ଜିତକୁ
ଆଜି ସେ ।

କପି କପଟାକୁ ଟେକୁଲା ଉପରେ ରଖି ଦେଇ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ
ସିଗାରେଟ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ରଞ୍ଜିତ ମନେ ପକାଉଥିଲା ସମୁଦ୍ର କୁଳର
କଥା । ହଠାତ୍ ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ଦେଖିଥିବା ଗୋଟିଏ ପରିଚିତା
ନାୟାର ମୁହଁ ମନପକାଇ ତମକି ଉଠିଲା ସେ । ହିଅଟିକୁ ନିମିଷକ
ଲଗି ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ
ଭୁଲ୍ କରି ନ ଥିଲା । ତା'ର ଆଡକୁ କୁଳନ୍ତ ହୁଏତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ
ରହୁଥିଲା ହିଅଟି ।

କିନ୍ତୁ ବିକୟା... ! ଗୋଟିଏ ହିଅ ! କ'ଣ କରି ପାରିବ ସେ
ରଞ୍ଜିତର ? ଦେହ ଉପରେ ତା'ର ଛେଟିଆ ଦାଗଟିଏ ବି କାଟି ପାରିବ ନି
ସେ । ତାକୁ ପୁଣି ରଞ୍ଜିତର ଭୟ, ପୁ ୫.....

ପୃତ୍ବକାର ପରେ ବି ନିଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାତରେ ବିକୟାର
କଥାକୁ ଚିନ୍ତାକରି ବସିଲା । ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲା ମାତ୍ର ଅଲ୍ପଦିନ
ତଳେ ବିଳାସପୁରରେ ସେ ଯେଉଁ ଭୟାବହ ନାଟକ ସୃଷ୍ଟି କରି
ଆସିଛି, ବିକୟା ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣେ କି ନାହିଁ । ସେ ଭାବୁଥିଲା

ଏବଂ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲା ମଧ୍ୟ, 'ଅକସ୍ମିକ ଅଗ୍ନି କାଣ୍ଡରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର ପୁଂସ ହୋଇ ଯାଇଛି ।' କେବଳ ଏତିକି ବାତ୍ୟ ଦ୍ରୁପଦ ଆଉ କେହି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନି ସେ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ସମ୍ବନ୍ଧରେ । କାହାକୁ କିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦେବା ଭଲ କୌଣସି ସୁଦ୍ଧ ସେ ଛାଡ଼ି ଆସିନି ।

ରଞ୍ଜନ ନିଜ ମନ ପାଖରେ ଏଭଳି ଏକ କୈଫିୟତ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା । ସେ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସୀ— ।

ଯଦିବା ବିଜୟା ସପରିବାର ତାଙ୍କର ଘରଟି ଜଳିଯିବା ସମ୍ଭବରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ୱା' ପକ୍ଷରେ କୌଣସି ଗୁଡ଼ ରହସ୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି ସେ ସନ୍ଦେହ କରୁନି ତେବେ ହଠାତ୍ ସେ ଏଠାରେ କାହିଁକି ? ତା' ଛଡ଼ା ଆଜି ସକାଳେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ତା'କୁ ଦେଖି ସେ ଏପରି ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା କାହିଁକି ?

ରଞ୍ଜନର ଅପସ୍ୟା ମନ ସବୁବେଳେ ନିଜ ପାଖରେ ନିଜକୁ ଧରି ରଖି ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

ରଞ୍ଜନର ପୁଣି ଏଭଳିଆ ଭାବି ଅଶ୍ୱସ୍ତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଯେ ଦ୍ରୁପଦ ସୁହାସିନୀ ସହିତ ତା'ର ପ୍ରାଣୀ ଭ୍ରମଣକୁ ବିଜୟା ଅନୁମୋଦନ କରିପାରୁ ନ ଥିଲା । କାରଣ ବିଜୟା ଭଲ ରୂପେ ଜାଣି ଯେ ତା'ର ସ୍ନେହଶୀଳା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସହିତ ରଞ୍ଜନର ବିବାହ ଏକ ପ୍ରକାର ଠିକ୍ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଅପରିଚିତ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ଚାହିଁ ସହିତ ତା'ର ଘନିଷ୍ଠତା ବିଜୟା ଦ୍ରୁପଦ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁର ଦ୍ରୁପଦ ଜାଣନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର ଆଉ ଏ ଭବ୍ୟାମୟ ନାହାନ୍ତି । ନାହିଁ କେଉଁଠିକି ପୁଣି ରଞ୍ଜନ ତା'ର ସୁଖମୟ ଭବିଷ୍ୟତର ପଥ ପରିଷ୍କାର କରି ନେବା ଲାଗି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରକୁ ଯୋଡ଼ି ଭୟ କରି ଦେଇଛି ।

ବିଜୟା ଦୁଏତ ଆଦୌ କିଛି ଜାଣେନି । ନବରତ ମାଦ କେଳଟି
ଦିନ ପୁବେ ଘଟି ଯାଇଥିବା ଏତେ ବଡ଼ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏବଂ ଅକସ୍ମିକ
ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ବି ସେ କେବେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଭ୍ରମଣ ବା ବାସ୍ତୁ
ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସି ନ ଥାନ୍ତା ।

କିନ୍ତୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ‘କିନ୍ତୁ’ ‘ହୁଏତ’ ଉପରେ ନିଜର
ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା । ଏଣେ
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ତୁଚ୍ଛ ନାଶ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ
ନିଜର ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ମନ କରୁଥିଲା ସେ ।
ଉପସ୍ଥିତ ବିଜୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା’ର ଚିନ୍ତାଧାରାର ଗୋଟାଏ ମୋଟା
ମୋଟି ମିମାଂସା କରି ନେଇ ରଞ୍ଜିତ ।

ବିଜୟା ଆସୁ, ଯଦି ତା’ ସହିତ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟ
ନେଇ ପୁଣି ଆସିଥାଏ ସେ, ତେବେ ଜାଣି ଯାଉ ରଞ୍ଜିତର ଶକ୍ତି
କେତେ । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ନୁହେଁ, ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ
ଲୋକଙ୍କ ତଣ୍ଡି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରଞ୍ଜିତ ଏଇ ଚୂକା ପୃଥ୍ବୀର
ଛତ ଉପରେ ହସିବାକୁ ଗୁଡ଼ି । ମନୋମତ ଅବସ୍ଥାର ସୃଷ୍ଟି କରି
ତା’ର ଭିତରେ ବଢ଼ିବାର ଅଧିକାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ
ପାରି ଉଠନ୍ତି ନି । କିନ୍ତୁ ରଞ୍ଜିତ କଣ ସେଇ ଦୁର୍ବଳ ସମାଜର ଜଣେ ?
ନା, ନା, ରଞ୍ଜିତ ଅସାଧାରଣ । ପେମିତ ଇଚ୍ଛା ସେମିତ ବଢ଼ିବ ସେ ।
ତା’ର ସୁଖଶାନ୍ତି ପଥରେ କୌଣସି ଅନ୍ତରାତ୍ମକୁ ସେ ଗ୍ରାସ୍ୟ କରିବ
ନାହିଁ । ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଶକ୍ତି କେବେହେଲେ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇ
ପାରିବ ନାହିଁ । ନା କଦାପି ନୁହେଁ ।

ତେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ହୋଇଥିବା ଗୋଟାଏ ସ୍ମୃତ ଦୁଇସ୍ଥିର
ବୋତଲ ଉଠାଇ ନେଇ, ହରକାର ଲହା ରେଲିଂ ଦେହରେ

ଦାଢ଼ଇ ସେଇଟାର ସିଲ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ରଞ୍ଜିତ । ତା'ପରେ ମୁହଁ
ଉପରେ ଟେକିଧରିଲା ଖୋଲା ଦୋଳଟାକୁ । ଉଦ୍‌ବେଗନାରେ ଶ୍ଵାସ
ହୋଇ ଆସିଥିଲା ତାର କଣ୍ଠ—ତାଲୁ ।

ଶରତର ଶାନ୍ତ ଗୋଧୁଳି । ଅସ୍ତ୍ରାୟମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତରାଗରେ
ରଞ୍ଜି ଯାଇଛି ଆକାଶ—ଅବନୀ । କାଶ—ଶୁଭ୍ର ମେଘମାଳା ଦୃଢ଼ରେ
ସୁନାର ଚକ୍ରମିଳି । ସିନ୍ଦୂରର ରକ୍ତମା । ଇନ୍ଦ୍ର ନୀଳମଣିର ନିଳାମା ।

ହେସନ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥିବା ସିଧା, ସରୁ ପିତା ସନ୍ତ୍ରାନ୍ତା ଉପରେ
ଛୁଟି ଚାଲିଛି ବରକାଶର ଉଦ୍‌ଗୀତ ଅଶ୍ରୁ ନିକାର । ଗାଈଟାର
ଝିମ୍‌ସାର—ଆବୋର ରହୁଛି ବିଜୟାର ପୁଠାମ ସୁନ୍ଦର ଦୁଇଟି ସର୍ତ୍ତକ
ହାତ । ଦୁଇଲଟା ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି ବିଜୟା । ସଫଳତାର ଗର୍ବରେ
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଛି ତା'ର ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ବୁଡ଼ନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତ ରାଗ
ଭିତରେ ସେ ମୁହଁ ଦଶୁଛି ଆଦୁର ସୁନ୍ଦର—ଆଦୁର ମନୋରମ । ବ୍ୟସ୍ତ
ବିନ୍ୟସ୍ତ ରୁଣ୍ଡ କୁନ୍ତଳ ଉଡ଼ୁଛି ପବନରେ । ତାର ବେଗରେ ଛୁଟି
ଚାଲିଛି କାରଣ । ବିଜୟା ହୋଇ ଉଠୁଛି ଆସୁହର । ଅଳତାରଙ୍ଗୀ
ପାଦର ଗୁପ୍ତରେ ଏକ୍‌ସଲରେଟର ଟା ଦବି ଯାଇଛି ତଳକୁ । ପ୍ରିୟ
ଦଡ଼ୁଛି । ଅଠେଇଶରୁ ତରିଶ । ତରିଶରୁ ପଞ୍ଚତରିଶ । ପଞ୍ଚତରିଶରୁ
ଚାଲିଛି । ଦୁଇଲ ଉପରେ ବିଜୟାର ହାତ ଦି'ଟା ଆଦୁର ସର୍ତ୍ତକ ହୋଇ
ଉଠୁଛି । ଛାତ ଭା'ର ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି ।

ଅଗରେ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ । ଦି' ଆଡ଼କୁ ଦୁଇଲ ଘୁରିଗଲା ।
ନିମିଷକେ ଗାଈଟା ମୋଡ଼ ଦାଳି ସିଧାସନ୍ତ୍ରା ଧରିଲା । ଉପାଶକର
ଅନନ୍ଦରେ ଆସୁହର ହୋଇ ଉଠିଲା ।

“ଦାଃ, ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦେସପାଟି
ଭ୍ରାତୃଭର ହେଇ ଉଠିଲୁ ତୁ ବିଜା ।”

ବିଜୟାର ମୁହଁ ରକ୍ଷା ପଡ଼ିଗଲା ଲଜରେ ।

“ତମାର ଗୋଟାଏ ଭ୍ରାତୃଂ ଲଜସେନ୍ଦ୍ର କରି ଦିଅ ବାପା ।”

ଅନୁଯୋଗର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ବିଜୟା ।

“ହଁ ମା । କିନ୍ତୁ ଏଣିକି ସବୁଦିନେ କାରରେ ବସାଇ, ବୁଢ଼ା
ପୁଅକୁ ତୋର ଏତକିବେଳେ ଟିକିଏ ହାଣ୍ଡୁ । ଖୁଆଇ ଆଣିବା ତୋର
ଗୋଟାଏ କାମ ହେବ ।”

କହିଲେ ଉମାଶଙ୍କର ।

“ଏଥିପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଦରମା ଗୃହ୍ୟ ବାବା ।
ଦରମାର ଅକଟା ଅମର ଦେଶଟି ମିଆଁ ଭ୍ରାତୃଭର ର ଦରମାଠାରୁ
ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ।”

ଉମାଶଙ୍କର ହସୁଥିଲେ ।

ବିଜୟା ଗାଈକୁ ପାଖେଇ ନେଉଥିଲା । ଆଗଆଡ଼ ଡାର ବେଗରେ
ଛୁଟି ଆସୁଥିଲା କଲା ରଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ହତସନ କାର । ବିଜୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ
କଲା ଗୋଟାଏ ବେଗରେ ବିସ୍ଫୁର୍ଜିତ । ପ୍ରତି କମେଇ ଯଥାସମ୍ଭବ
ସତର୍କ ରହିଲା ନିଜର କାରଟାକୁ ଆଶୁ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରୁ ବଢ଼ିଲେ ନେବା
ଲଗି । ଉମାଶଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ।

“ଠକ ମା’ ହୁଇଲଣା ମୋ ହାତକୁ ।”

“ନା ବାବା ମୁଁ ପାରିବି ।”

ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା ବିଜୟା ।

ଆଗ କାରଟା ଆସି ଯାଇଥିଲା ଖୁବ୍ ପାଖକୁ । ନିମିଷକ ଭିତରେ
ବିଜୟାର ଅଶ୍ୱିନ ଦେହକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗି ଚସ୍ କଲା ଗାଞ୍ଜି । ସେଇ
ନିମିଷରେ ବିଜୟା କାରଟାର ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗୁହଁ ଚମକାଇ ଉଠିଲା ।
ମୁହୂର୍ତ୍ତକରି ଦେଖା ଭିତରେ ସେ ବେଶ ଚଢ଼ି ପାରିଥିଲା ରଞ୍ଜିନକୁ ।

“ବଦମାସ୍ !”

ଚିଲାର କରି ଉଠିଲା ବିଜୟା । କୋଥ ଆଉ ଦୃଶ୍ୟରେ ମୁହଁ
ତା’ର ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗାଞ୍ଜି ବ୍ରେକ କରି କାରଟାର ନମ୍ବର
ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଗାଞ୍ଜି ଆଖି ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା ।

ଫେରି ଆସି ବିଜୟା ଖାଟ୍ ଦେଲା ଗାଞ୍ଜିର । ଗାଞ୍ଜି ପୁଣି କୁଟି
ଗୁଲିଲା ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ ବିଜୟା ମନରୁ ମରି ଯାଇଥିଲା ପୁଲ୍
ସ୍ଥିତିରେ ଗାଞ୍ଜି କୁଟେଇବାର ଆଗ୍ରହ । ମୁହଁ ଉପରୁ ନିଭି ଯାଇଥିଲା
ଡ୍ରାଇଭିଂ ଶିଖିବାର ଚପଳ ଆନନ୍ଦ । ଦୁଇଲ ଉପରେ ହାତ ଦେଇ
ଭାବୁଥିଲା ସେ ରଞ୍ଜିନର କଥା ।

ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

“ହଠାତ୍ ଏମିତି ମନମରି ହୋଇଗଲା ସେ ମା !”

“ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି” ସେ ଗାଞ୍ଜିର ମଦୁଆ ଡ୍ରାଇଭରଟାକୁ । ଆଉ
ଟିକିଏ ହେଇଥିଲେ ଯାଇଥିଲା ଆମ କାରଟା ଆଉ କ’ଣ... ? ମୁହଁରେ
ହସ ପୁଟାଇବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା ବିଜୟା ।

“ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ଭାବିବାର କଣ ଅଛି ?”

କହିଲେ ଉମାଶଙ୍କର ।

ବିଜୟା ଅପ୍ରତୟ ହେଲା । ସତେ ତ ! ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଭ୍ରାତୃଭରର ଦେ-ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ଏତେ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ମନର ପ୍ରକୃତ ଭାବ ଲଘୁଭାବର ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ଗାଡ଼ର ସ୍ଥିତି ବଦାଇ ଦେଲା ଏଥର । ଛିଟିଏ ଫେଲ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

ବିଜୟାର ମନୋଭାବ ବୁଝି ଉପାଶଙ୍କର ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲେ । ସେ ଗାଡ଼ର ଫୁଲ୍ଲ ଧରି ବସିଥିବା ଲୋକଟି ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ଦୃଷ୍ଟି ଏତାଇ ପାରି ନ ଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ସେତକ ବେଳୁ ଭାବୁଥିଲେ ଗଞ୍ଜିନର କଥା । ବିଜୟା ଯେ ତାକୁ ଦେଖି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନ ଥିଲା ତାଙ୍କର ।

ଗାଡ଼ ଭିତରେ ବସି ଗାଡ଼ ଚଳାଇ ଚଳାଇ ବିଜୟା ଭାବୁଥିଲା ।

ତା'ର ପାଖରେ ବସି ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଉପାଶଙ୍କର ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ।

ହାଉଁ ବନ ବିଧି ବନ ଭିତରେ ଦେଇ ଗାଡ଼ ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ । ମୁହଁ ମଦ ପବନର ଦୁର୍ଲ୍ଲାଭରେ ଥର ଉଠୁଥିଲା ବିଜୟାର ଗୋଲପୀ ଶାଢ଼ୀର ପ୍ରାନ୍ତ । ଷ୍ଟେସନ ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଲା କାର୍ତ୍ତା । ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୁନ୍ତଳ କେତୋଟି ମୁହଁ ଉପରୁ ଅପସରେଇ ଦେଇ ଗାଡ଼ରେ ଟ୍ରେକ୍ କସିଲା ବିଜୟା । ସିନ୍ଦୂର ଓଢ଼ାଇ ଗୋଟିଏ ଶଶୁଳ ଭ୍ରାତୃଭର ପରି ଉପାଶଙ୍କରଙ୍କ ସ୍ଥିର ଦରଜା ଖୋଲି ଥିଲା । ଫୁଲ୍ ବୋତ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପାଦ ରଖି ଓଢ଼ାଇ ଓଢ଼ାଇ ଉପାଶଙ୍କର ହସି ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଜୟା ମଧ୍ୟ ହସି ଉଠିଲା ।

ତା'ପରେ ଦୁଇଟି ଅଗର ଗରମ ମେନ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ଦେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ । ଟାଇମ୍ ଟେବୁ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଉପାଶଙ୍କର କହିଲେ—

“ଗାନ୍ଧୀ ଆସିବାକୁ ଆମ୍ଭର ଅଧ୍ୟକ୍ଷାଏ ବିଳମ୍ବ ଅଛି ମା ।
ବାହାରଟାରେ ବୁଲିବା କାହିଁକି ? ଆ ଟିକିଏ ଗୁ ଖାଇନେବା
ହୁଲ୍ରେ ।

ବିଜୟା ସେତେବେଳକୁ ସେକେଣ୍ଡ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ି ବାହାର
ଯାଇଥିବା ଗୋଟାଏ ଡାଉନ୍ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା,
କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ନୁହେଁ, ଖାଲି ଏମିତି ।

ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ କଥାରେ ମୁହଁ ଚୁଲେଇ ସେ ଟି.ହଲ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ
ଯିବା ଆଗରୁ ତା ଆଗରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡେ ଦୃଷ୍ଟି
ଦେଇ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ।

ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡକ୍ଲାସ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ରେଲିଂଟାକୁ ବାଁ ହାତରେ
ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡର ପ୍ରେଲ୍ଡ ହ୍ୟାଟ ଉଠେଇ ରଞ୍ଜିନ
ହଲଉଟି ।

ଏକ ଦୋହଲ୍ୟମାନ ହସ୍ତରେ ଖଣ୍ଡେ ଝରଣା ରୁମାଲ ଧରି, ତା’ର
ଆଡ଼କୁ ଛଲ ଛଲ ନେହରେ ଆଗେଇ ତା ଦୋଇଚନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଡହଣା ।
କିନ୍ତୁ ରଞ୍ଜିନ... ?

ବିଜୟାର ଅସ୍ଥିନିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଖାଡ଼ି ହୁଟେଇ ସେ ସେ
ବିଷୟଟା ଦିନେ ଆଗେଇ ଗଲା ।

ବିଜୟାର ଅନ୍ୟାୟନସ୍ଥ ଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରି ଚାହିଁଲେ
ଉମାଶଙ୍କର । ତା’ର ଦୃଷ୍ଟି ଅନୁସରଣ କରି ଆସି ଆଗରେ ସମୁଦାୟ
ଦୃଶ୍ୟ ଟି ଧରପତି ଯାଇଛି ତାଙ୍କର । ସେ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତିତ ହୃଦରେ
ଭାବିଲେ ।

“ବିଜୟା ।”

“ଯାଉଛି ବାବୁ !”

ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଟି ଖୁଲଟି । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗୋଲ ଟେବୁଲ୍ ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଦୁଇଟି ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ଝେଙ୍କନର ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ବିଜୟା ଭାବି ନ ଥିଲା । ଭ୍ରାତୃଂ କରିବାର ଉଦାମ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେହିଁ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲା ସେ ଝେଙ୍କନକୁ । ଏକ ଅକାରଣ ଅପେକ୍ଷାରେ ମୁହଁରେ ତା’ର ଫୁଟି ଉଠିଲା ବ୍ୟସ୍ତତାର ଛପ ।

ଉମାଶଙ୍କର ଟିକିଏ ହସିଲେ । କହିଲେ—

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁଣି ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜିୟୁ ନୁଆ ହୋଇ ପୁରୁକୁ ଆସୁଛି । ତା’କୁ ଝେଙ୍କନରୁ ଧରନେଇ ନ ଗଲେ ସେ ହୁଏତ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବ ।”

ସମସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଚିହ୍ନ ଅପସର ଗଲା ବିଜୟା ମୁହଁରୁ, ତା’ ବଦଳରେ ତା’ ମନରେ ଜିଜ୍ଞାସା ଚେଇଁ ଉଠିଲା ସଞ୍ଜିୟୁ…… ? କିଏ ସେ…… ?

ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କର କଥାର ସୁଅ କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ସେତେବେଳେଯାଏ ସେ କହି ରୁଲିଥିଲେ—

“ସଞ୍ଜିୟୁ ପିତୃସ୍ଥାନ ହୋଇପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ତାକୁ ନିଜ ପୁଅ ପରି କୋଳରେ ଅର୍ଦ୍ଧନକଥର ଧରିଥିଲି । ମୋତେ ପିତା ପରି ଭକ୍ତି ସେ ସବୁ ସମୟରେ କରୁଥିଲା । ତା’ପରେ ତା’ ଦାପା ତା’ ପାଇଁ

ବିଶାଳ ଜମିଦାରୀ ଆଉ ବିଧବା ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଜୀବନରେ ମୋର ଜଣେ ପରମବନ୍ଧୁକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହରାଇ ବସିଲି ।”

“ଜମିଦାରୀ ଚଳେଇବାକୁ ସଞ୍ଜିୟୁ ଅନୁପ୍ରୟୁକ୍ତ ନ ଥିଲା + କିନ୍ତୁ ତା’ର ଜ୍ଞାନାର୍ଜନ ସ୍ଥୁ ହା ତାକୁ ବନ୍ଦନରେ ପକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଦେଖିଲେ ହସ୍ତରେ ଜମିଦାରୀ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଆଗେଇଗଲା ଲଜନିଉପତିର ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଜଣେ ନାମଜାଦା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାତ୍ର । ବାୟୁ ପରବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ପୁରା ଆସୁଛି । ଏ କର୍ଷଣ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପରମଧନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି ଏଥିପାଇଁ ।”

ବିଜୟାର ଜାଣିବାକୁ ଆଉ ବାକି ରହିଲା ନି କିଛି । ଉମାଶଙ୍କର ଚୁକ୍‌ପଟା ପାଖକୁ ଉଠେଇ ନେଲେ ।

ଭୂସ୍ ଭୂସ୍ ହୋଇ ଚେନ୍‌ନା ଆସି ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଖବରକାଗଜ ବିକାଳର ଚିତ୍କାର ସହିତ ‘ପାନ-ବିତ୍’, ‘ଗୁ-ଗରମ’ର ଆବାଜ ମିଶି ସୃଜନ କଲା ଏକ ଶୁଭ କହୁ ଶବ୍ଦ । ତା’ର ଭିତରେ ସଞ୍ଜିୟୁ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା’ର ଟିପିନକାରୀ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଇଂଲିଶ୍ ଖବର କାଗଜ ।

ବିଛଣା ଆଉ ସୁଟ୍‌କେଶଟା ପାଇଁ କୁଲିଟେ ଚଢ଼ିଟି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଉମାଶଙ୍କର ଆସି ପହଞ୍ଚି ପାଇଥିଲେ ସଞ୍ଜିୟୁ ପାଖରେ । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବିଜୟା । ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ହଜ୍ଜାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଫୁଲ୍‌ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା, ଅଧୁନିକ-ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ, ଏକ ପକ୍ଷକଣ୍ଠ, ଧୋତ ପଞ୍ଜିବା ପରିହୃତ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲେ ।

ଉମାଶଙ୍କର ନିଜର ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାରିଦେବାକୁ ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସଞ୍ଜେ ଆଉ ବିଜୟା ଭିତରେ ଏକ ମାମୁଲି ଧରଣର ପରିଚୟ ଦେଲା ଶ୍ରେୟନରେ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଗଲେ, ଚକୋରଲିଂ ରଙ୍ଗର ଅଞ୍ଜିନ୍ କାରଟା ପାଖକୁ । ଏକ ଜୀବନ୍ତ ସ୍ତମ୍ଭର ସ୍ଥାପତି ହୋଇ ଉଠିଲା କାର୍‌ଟା । ତା'ପରେ ଛୁଟି ଚାଲିଲା ତା'ର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ।

ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ବୁଲି ଉମାଶଙ୍କର ଆଉ ସଞ୍ଜେ ସୁଖ-ଦୁଃଖ ହେବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଗଲା । ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକୁ 'ହ' ଆଉ 'ନାହିଁ'ରେ ଢେପ କରି ସଞ୍ଜେ ସମୟ କରିଦେଇ ଚାଲୁଛି ସତ୍ତା ଦି'କଡ଼ର ପ୍ରାକୃତିକ ସମ୍ପଦକୁ ଏକ ଲୋଲପ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ସେ ଭାବୁଛି କେତେ ଧୂନ୍ଦର ଆଉ ଶାନ୍ତିଦାୟକ ପୁରୀର ଏଇ ମସୃଣ ସତ୍ତା ଆଉ ତା ଦି'କଡ଼ର ଝାଉଁ ବଣ ।

ସତ୍ତା ସରିଆସୁଛି ।

ବିଜୟା ଭାବୁଛି ତା' ନିଜ କଥା । ଯାହା ଭାବିବାକୁ ଏତଦବେଳ-ଯାଏ ସମୟ ସେ ପାଇନଥିଲା । କ'ଣ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ରଞ୍ଜିତର ଉଷ୍ମ ରକ୍ତ, ନା, ରକ୍ତ ମା'ସର ସେଇ ଦେହଟା । କାହାକୁ ନେଇ ସେ କବିର ଦର୍ପଣ ଆଉ ନେବ ତା'ର ବସ ହତ୍ୟାର ପ୍ରତି ଶାସ । ଦିନଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ପାଳିଦେଇ ବିତିଯାଉଛି ବେଶ୍ । ତା' କାମ ଆଗେଇ ପାରୁନି ଟିକିଏ ହେଲେ । ରଞ୍ଜିତର ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ପାଇ ନି ସେ ଆଜିଯାଏ । କେଉଁଠି ରହେ ସେ ଆଉ କେମିତି ସମାଜ ନେଇ ସେ ଚଲେ, ତାହା ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ତା'ର ବଢ଼ି ଯାଇଛି ଅନେକ ପରିମାଣରେ । ଅଥଚ ସେ ଦୂରରେ ପାତକ ହେଲେ ଆଗେଇ ପାରି ନି ସେ ଆଜିଯାଏ ।

ଶେଷପର୍ବନ୍ତ ବିଜୟା କଣି ତା'ର ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ କେବଳ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ହିଁ
ରଖିଯିବ ? ମନର ସମସ୍ତ ରଙ୍ଗିନି, ଆଶାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ସେ
ସେଇଁ ଦ୍ରୁତ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ତା'ର ଉଦ୍‌ଯାପନର ରୂପ କ'ଣ ଏଇଆ ?

ଗାଞ୍ଜିଆର ବ୍ରେକ ଦେଇ ଗାଞ୍ଜିଆକୁ ସେ ଗାରେଜର ଦୁଆର
ମୁହଁରେ ଅଟକାଇ ନେଲା । ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ତନିଜଣ ଯାକ ।

ବିଜୟାର ଚନ୍ଦ୍ରାରେ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ି ନ ଥିଲା । ଆଗେଇ
ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେ କହିଲା ।

“ବାବା, ମୁଁ ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆପଣମାନେ ଗପ
କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ପୁରାଣକୁ କହିବଦଳ ଯାଉଛି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବି ।”

ଉମାଶଙ୍କର ଆପଉ କଲେନି । ସେ ମନକଟକ ନୁଆ ଏଡେବାଟ
ଭାଇଭଂ କରବା ପଳାତର ବିଜୟା ଦୁଏତ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।
କହିଲେ—

“ହଁ ଯା, ମା । ତୋ ପକ୍ଷରେ ବିଶ୍ରାମ ନିହାତ ଦରକାର ।”

ସଙ୍କୁଚିତା ବିଜୟା ସିଞ୍ଚି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଏକା
ଉମାଶଙ୍କର କୁ ନୁହେଁ, ସଞ୍ଜିବୁକୁ ମଧ୍ୟ ପାଳି ଦେଲା । ଅସଲ କଥା,
ସେ ଟିକିଏ ନିର୍ଜୀବତା ଦରକାର କରୁଥିଲା ।

ନିଜ କୋଠାଘର ପ୍ରବେଶ କରି, ତଳିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ସେ
ଟିକିଏ କାନ୍ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପୁରୁଣା ଦିନର କେତେଟା ଅଲଗା
ସ୍ମୃତି ମନ ଭିତରେ ତା'ର ଡାବୁ ଆଲୋଡନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ ।
ବିଜୟାର ମନ ଶାନ୍ତି ପାଇବାକୁ ଅତି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ.....

ରଞ୍ଜିନକୁ ପାଣିକାଠରେ ଝୁଲେଇ ଶାନ୍ତି ସେ ପାଇବ କୁଆଡୁ ?

ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ— ।

ସଞ୍ଜିୟୁ ସହୃଦ ସନ୍ତ୍ର କୁଳରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭାବେ ପଦଗୁରଣ
କରୁ କରୁ ବିଜୟା-ସଞ୍ଜିୟୁ ଆଗର ଯାଇଥିଲେ ଅନେକ ଦୂରକୁ ।
ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ପରେ ଦି' ଜଣଙ୍କର କଥାବାତ୍ସାର ସୁଅ ଘନସ୍ପର୍ଶ
ଆଡ଼କୁ ଗତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ବିଜୟା କହୁ କଥାବାତ୍ସାର
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୋନିବେଶ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ୟ
ମନସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ସେ । ଏବଂ ସଞ୍ଜିୟୁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା
ପୁରୁଷ ନିଜକୁ ସମ୍ଭଳି ନେଉଥିଲା ମଧ୍ୟ ।

‘ଓସେନଭାଙ୍ଗ’ ହୋଟେଲ ଆଗର ପହଞ୍ଚି ସଞ୍ଜିୟୁ କହିଲା—

“ସମୁଦ୍ରରେ ସୁନ୍ଦରୀଦୟ ଦେଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭିତରେ ଗୁ’
କଥା ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି ଏତେକଦୂର ।” ଅସନ୍ନ ଏଇ ହୋଟେଲଟାରେ
ଆସାତତଃ ସେ ପବନା ଶେଷକରି ନିଆ ଯାଉ ।

“ଆଜ୍ଞା ଗୁଲୁକୁ” କହି ଅନ୍ୟ ମନସ୍ତ ବି.ୟା, ସଞ୍ଜିୟୁ ସହୃଦ ପାଦ
ବଢ଼ାଇଲା ସେଇ ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ ।

‘ଓସେନଭାଙ୍ଗ’ ହୋଟେଲର ବିରାଟ ହଲ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ
ଟେବୁଲ ଅଧିକାର କରି ଦିଅଁ ବସିଲେ । ବନ୍ଦୁକୁ ଡାକି ସଞ୍ଜିୟୁ କହି
ଜଳଖିଆ ଅଉ ଗୁ ଆଣିବାକୁ କହି ପୁଣି ବିଜୟା ସହୃଦ ଗପ ଅରମ୍ଭ
କରି ଦେଲା ।

“ବାସୁଙ୍କୁ ବିଚିତ୍ର ଏଇ ପୁରାଣ” ସଞ୍ଜିବ ତା’ର ପୁଅ
ଆଲୋଚନାର ଶିଅ ଯୋଡୁଥିଲା । “ଏଠାକୁ ଆସି ମନେ ହୁଏ
ନୀଳାଚଳର ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସି ସୃଷ୍ଟି, ସ୍ଥିତି, ସଂହାର ପ୍ରଭଳ
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ଦୀ ମୂର୍ତ୍ତି ଯେପରି ବ୍ରାହ୍ମାଣ୍ଡର ପରିଚାଳନାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ
କରୁଥିଲେ । ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ପବିତ୍ର ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଦେଲମାନ୍ଦେ କି ଏକ
ଅମୃତ ପୁଲକରେ ପ୍ରାଣ ମନ ଭରିଯାଏ । ଲଗେ ବିଶ୍ୱସ୍ତଷ୍ଟର ଏଇ ଖାସ-
ମହଲରେ, ନୀଳାଚଳର ପତ୍ତପାବନ ଧୂଳି ତଳେ, ଯେମିତି ନାହିଁ
ଭୟ, ନାହିଁ ଭ୍ରାନ୍ତି । ସାମ୍ୟ ଯେହୀର ଏଇ ପବିତ୍ର ପୀଠରେ ଅଛି
ଯେପରି ଖାଲି ବିମଳ ଶାନ୍ତି ଆଉ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ.....”

ହଠାତ୍ ଭାବପ୍ରବଣ ସଞ୍ଜିବର ତରୁଣତା ଭାଙ୍ଗିଲେ । ସେ
ଦେଖିଲା ହଲର କୋଠରୀର ଭିତର ପଟ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଗୁହଁ ବିଜୟା
କିପରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

“କଣ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର ?”

ସଞ୍ଜିବ ଦ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

“କିଛି ନାହିଁ ।”

ନିଜକୁ ସଫଳ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ କହିଲା ବିଜୟା,
“ମୋତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।” କହି ଚେୟାର ଛାଡ଼ି
ଛୁଡ଼ା ହେଲା ସେ । ସେତେବେଳକୁ ରଞ୍ଜିତ ଦୁଆର ଟପି ହଲ
ଭିତରେ ପାଦ ରଖୁଥିଲା, ବିଜୟା ଦୂର ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଧୀରେ
ଆଗଇ ଯାଉଥିଲା ତା’ ଆଡ଼କୁ ।

ବିଜୟା ଉପରେ ରଞ୍ଜିତର ଦୃଷ୍ଟି ପଛଦାକ୍ଷଣି ଚମକି ଉଠିଲା
ସେ । ତା’ଆଡ଼କୁ ଗୁହଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଲଗି ବିସ୍ମୟ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଥମକି

ଠିଆ ହେଲା । ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ତା'ର ଚେତା ପଣି ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରମ୍ପୁରୀରେ
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କର ଦେଲା ।

“ଆରେ ବିଜା ଯେ ! ତମେ କେଉଁଦିନ ?”

ରଞ୍ଜିତର କଣ୍ଠରେ ନିକଳ ବିସ୍ମୟ ।

ଦୁଶା ଆଉ ବାଟରେ ଜଳି ଉଠୁଥିଲା ବିଜୟାର ଅନ୍ତର । ନିଜକୁ
ସମତ କରୁ କରୁ ସେ ମଧ୍ୟ କହୁ ଉଠିଲା—ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ମୟ କଣ୍ଠରେ—

“ଆରେ ଯଦୁ ଭାଇ ଯେ !” ରଞ୍ଜିତର ଡାକନାମ ରାଜୁ ।

“ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରବା ଭଳି ସଦ୍‌ଗୁଣି କେବେଠୁ ହେଲା ତମର ?”

କହୁଁ କହୁଁ ଆଗର ଯାଇ ରଞ୍ଜିତକୁ ଘେନି ଆସିଲା ସେମାନେ
ପେଉଁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ ସେଇ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ । ସଞ୍ଜିୟୁ
ସେଠି ଏକୃଷ୍ଟିଆଟି ହୋଇ ବସି ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ମାଦିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରାଜୁ
ରହୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ଓ ରଞ୍ଜିତ ଆଡ଼କୁ ।

“ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀମାନ୍ ସଞ୍ଜିୟୁ ମହାପାତ୍ର ଏମ, ଏ ମୋର
ବନ୍ଧୁ ।” ତା' ପରେ ରଞ୍ଜିତ ଆଡ଼କୁ ରାଜୁ—“ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀମାନ୍
ରଞ୍ଜିତ ସାୟ । ତୁଳସୀପୁର ଜମିଦାରଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଏବଂ ମୋର
ଭ୍ରାତା ଭଗିନୀପତି ।”

ନାଟକାୟ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ଏତକ କହୁ ଅତି ସାବଧାନତା ସହକାରେ
ବିଜୟା ରଞ୍ଜିତର ଭ୍ରାତାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ବିଜୟା ରଞ୍ଜିତକୁ ତା'ର ଭ୍ରାତା ଭଗିନୀପତି ରୂପେ ପରିଚିତ
କରାଇ ଦେଲା ଦେଲେ, ସରକ ଲାଗି ରଞ୍ଜିତର ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା
ବିସ୍ମୟ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅନନ୍ତରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ

ମୁହଁ । ବିଜୟା ବୁଝିଲ ରଞ୍ଜିତ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଏ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା ତା'ର ଭାବ ଭଗ୍ନୀପତି ହେବାର ଗୌରବ ବହନ କରି ନାହିଁ । ହର ବିଜୟା କଥାରେ ମନରୁ ତା'ର ମସ୍ତବତ ଦୁର୍ବଳିତ୍ରା କଟି ଯାଇଛି । ସେ ଅତି ମାନ୍ୟରେ ଆନନ୍ଦର ହୋପଣ ଯେ ଛିଳାସପୁରରେ ଅତି ଧାବଧାନତା ସହକାରେ ସେ ଯେଉଁ ପୈଶାଚିକ କର୍ମ ସମ୍ପନ୍ନ କରି ଆସିବ ବିଜୟା ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ବି ଜାଣେ ନାହିଁ ।

ତା'ପରେ ରଞ୍ଜିତର ଆନନ୍ଦାକୂଳ ମୁହଁ ଉପରେ ହଠାତ୍ ଘୋଟି-ଆସଲ ଦୁଃଖ ଆଉ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଏକ କୁନ୍ଦିମ ଆବରଣ । ବିଜୟା ବୁଝିଲ ଦଞ୍ଜିମାନ ଏ ନର ପିଣ୍ଡର ଗାଁ ଖବର କହୁବା ଛଳରେ ଉଠି ଚାଲି ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ଚିନ୍ତି ବସିବ ସ୍ୱ-କୃତ ଦୁଷ୍ଟମର କରୁଣ କାହାଣୀ । ଦୁସ୍ତ ନିଜ ହାତରେ ଅଗ୍ନି—ସମାଧି ଦେଇଥିବା ପ୍ରେୟସୀ ମିନତା ଉଦ୍‌ବେଶରେ ଦଞ୍ଜିମାନ ତା'ର ଗଣ୍ଡିବାକୁ ଝରି ପଡ଼ିବ ଆଉ ଆଉ ଅଶ୍ରୁ । ଅସହାୟା ବିଜୟାର ଦୁଃଖରେ ତା'ର ଛାତ ଥରାଇ ଦାହାଉ ଆସିବ ପଞ୍ଜିରଭେଦୀ ଦାର୍ଦ୍ଦଶ୍ୱାସ । ରଞ୍ଜିତର ଏ ଅଭିନୟ ବିଜୟା ସହ-ସାରିବନି ଦୁସ୍ତ । ଫଳରେ ସେ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବସିବ ।

ବିଜୟା ଗୁଡୁ ନ ଥିଲା ତା'ର ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱରୂପ ନେଇ ରଞ୍ଜିତକୁ ଏତେ ଶ୍ରେୟ ଭେଟିବାକୁ । ଧୃତି ରଞ୍ଜିତକୁ ସମ୍ମୁଖ ସାମରେ ଭେଟିବା ଭଳି ସାହାସ ନଥିଲା ବିଜୟାର । ଯେତେହେଲେ ନାଶ୍ଟ ଅବଳା ସେ । ସେ ଗୁଡୁ ଥିଲା କୌଶଳରେ କାମ ହାସଲ କରିବାକୁ । ରଞ୍ଜିତର ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବିଜୟା ଅତି ଡର ଡରରେ କହିଲା— “ଅଭଦ୍ଧତେନ ଆସି ତୁମଠାରୁ ଗାଁ ଖବର, ଘରର ହାଲଗୁଲ ଶୁଣିଯିବ । ଏଇଠି ରହୁଚଟି ତୁମେ ? ଆଜି ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ । ସମା କରିବି ।”

ରଞ୍ଜିନ ବିଜୟାଠାରୁ ଏତେ ଶିଘ୍ର ଓ ସୁବିଧାରେ ଅବ୍ୟାହତ ପାଇଯିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁ ନ ଥିଲା । ବିଜୟାର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଦେଖି ଖୁସି ହେଉଥିଲା ସେ ମନେ ମନେ ।

“ଆଉଦିନେ ତ ଆସିବ ବୁଝିଲି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଅନ୍ତତଃ ମୋ ସହୃଦ ଟିକିଏ ରୁ ଖାଇଯିବାକୁ କ’ଣ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ ତମର !”

ସେମାନଙ୍କ ସହୃଦ ତେୟାର ଛତୁ ଛତୁ ଲୌକିକ ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇ ଏତକ କହିଲା—ରଞ୍ଜିନ ।

“ନା ରାଜୁଭାଇ, ଆଜି ଥାଉ । ତୁମେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କାମଟା ସାରିନେଇଛୁ ଆମେ ।”

ନମସ୍କାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ବିଜୟା ଓ ସଞ୍ଜୟ ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଚଳେଇ ଦେଇ ରଞ୍ଜିନ ଫେରିଆସିଲା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଟେବୁଲଟା ପାଖକୁ ।

ବିଜୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା’ର ଦୃଷ୍ଟିନ୍ତା କଟି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରଠୁ ରଞ୍ଜିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅତି ଶିନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମନଟା ତା’ର ଅକାରଣରେ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ହଠାତ୍ । ପୂର୍ବବାସର ଏଇ କେତେଦିନ ପରେ ସେ ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ମର୍ମ ମର୍ମ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା, ପୁଣି ସେ ଯେତେ ଶିଘ୍ର ଛାଡ଼ି ପାରେ, ତା ପସରେ ସେତେ ମଙ୍ଗଳ । ଏପରିକି ପୁଣି ସେ ଆଉ ଦୂରକୁ ରହିବାକୁ ମନ ତା’ର ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା । ଅଥଚ ପୂର୍ବବାସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା’ର ସଫଳ ହେଇନା ।

ନିଜର ଏ ଅକର୍ମ୍ମକ ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ରଞ୍ଜିତ । ତା'ର ଏ ଅକାରଣ ଉଦବେଗର ହେତୁ ଖୋଜି ପାରି ନ ଥିଲା ସେ । ତା'ର ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ନିଜର ଏ ଅକାରଣ ଦୁର୍ବଳତା ତା'ର ଅହସ୍ୟ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା । ସମସ୍ତ କଥା ତଳେଇ କରି ଯେତକି ଚିନ୍ତା କରି ବସୁଥିଲା ସେ, ସେତକି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ନିଜର ଅସ୍ତ୍ର ଓ ଏକ ଧନା ଭିତରେ ।

ଟେକ୍ଲ ଉପରେ କର୍ପି କପ୍ତା ରଖି ଦେଇ ବୟ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଅପସରି ଯାଇଥିଲା । ତାକୁ ପଛରୁ ଡାକି କର୍ପି ଫେରାଇ ନେଇ ଗୋଟିଏ ପେଟ ଦୁଇସ୍ଥି ଆଉ ସୋଡା ଆଣିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା ରଞ୍ଜିତ । ସାହେବଙ୍କର ସକାଳୁ ହଠାତ୍ ଏ ଗୁଡ଼ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ବୟ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ତା'ର ହେତୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅକାରଣ ମୁଣ୍ଡ ନିଃଶବ୍ଦରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆଦେଶ ପାଳନ କଲା ସେ ।

ରଞ୍ଜିତର ଜୀବନ ଯୁଗ୍ମମୁଖୀ ସବୁଦିନେ । ଭଦ୍ର ମୁଖୋସର ଅନ୍ତରାଳରେ ଆସୁଗୋପନ କରି ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଭଦ୍ର ଜୀବନ ଯାଏନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ଅଭିନୟର ଏତେ ଟିକିଏ ଶୁଣି ନ ଥାଏ । ସେତକିବେଳେ ଅନେକ ଭଦ୍ରବଂଶ ସହୃଦ ପରିଚିତ ତା'ର ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଉଠେ । ଶୁର୍ ଜାତକମ୍ପରେ ଜୀବନଟାକୁ ସେତକିବେଳେ ସେ ଉପଭୋଗ କରିଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଏଇ ଜୀବନ ତା'ର ଅସୀମ ନୁହେଁ । କର ଏପରି ଜୀବନ ତା'କୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଏ ବେଶି । ଆଉ ମନ ଗୁଡ଼େ ସବୁବେଳେ ତା'ର ସତ୍ୟ ପରିଚୟ ନେଇ ଅସୁପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ । ରଞ୍ଜିତର ଭଦ୍ର ପରିଚୟ ଏଇ ସଂସ୍ଥାତ ଜମିଦାର ତଳସ୍ତ୍ର ହେଲେହେଁ ତା'ର

ଅସଲ ପରିଚୟ—ସେ ଏକ ସ୍ୱଭାବ ଅପସ୍ୟା । ସେ ଡାକୁ, ଶୁଣା ଏବଂ
କୁଆଣ୍ଡେର ।

ରଞ୍ଜିତ ସମୁଦ୍ର କୁଳର ସେଇ ହୋଟେଲଟିରେ ଦିନ ପାସନ
କରୁଥିଲା ତା'ର ଛଦ୍ମ ପରିଚୟ ନେଇ । ଏବଂ ସେଇ ପରିଚୟ ନେଇ
ପୁରୀର ଧନଶାଳୀ ସମାଜରେ ଅଲ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ ସାଥେଟି ପ୍ରଭାବ
ବିସ୍ତାର କରି ପାରିଥିଲା । ଏପରିକି ସେଇ ପରିଚୟ ଓ ନିଖୁଣ ଅଭିନୟର
ଜୋରରେ ସୁହାସିନୀ ଭଳି ଏକ ଧନୀର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ସହୃଦ ଅବାଧ
ମିଳାମିଶାଇ ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରି ଥିଲା, ଏବଂ ସୁହାସିନୀର ଲକ୍ଷପତ
ପିତା, ପ୍ରସେସର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଭଳି ରଞ୍ଜିତକୁ ଯା'ମାତା ରୂପେ ପାଇ
ଧନ ହେବାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ । ସରଳା ସୁହାସିନୀ ମିଳିତ ଭଳି
ନିର୍ବିରୋଧରେ ତାଳି ଦେଇଥିଲା ନିଜର ସବୁସ୍ତ୍ର ଭଦ୍ର ମୁଖୋପଧାସୀ,
ଚରିତ୍ରସ୍ଥାନ ଏଇ ନପିଂଶାଚର ପାଦତଳେ ।

ସେଇମିତ ଅନ୍ତର କିଛିଦିନ ସେ କଟାଇ ଦେଇ ପରିଆନ୍ତା
ଦ୍ରୁପଦ କିନ୍ତୁ ଉଜ୍ଜୟୀ ସହୃଦ ଆଜି ସକାଳର ଏଇ ଦେଖା ପରଠୁ ସେ
ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ତା'ର ପୁରୀବାସର ଏଇ ଜୀବନ
ରସର ଯବନିକା ଟଣା ହେବାର ସମୟ ଆସି ପାଇଛି । ସେ ବହୁ
ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ତା'ର ଅନ୍ତରର ଏ ନିଦେଶକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରି
ପାରୁନଥିଲା ।

ବନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ କାଚ ଗ୍ଲାସରେ ସୋଡା ମିଶ୍ରିତ
ସ୍ୱଚ୍ଛ ଦୁଇଫିର ଗୋଟାଏ ପେଟା ଆଣି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ
ଗଲା । ଏକ ନିଶ୍ୱାସରେ ସେତକ ଶ୍ରେଷ୍ଠକରିଦେଇ ଗୋଟାଏ
ମାର୍କୋଭିଚ ସିଗାରେଟ୍ରେ ଅଗି ସଂଯୋଗ କରି ଟେବୁଲ୍ ଛାଡିଲା

ରଞ୍ଜିତ । ସମୁଦ୍ର କୁଳଥାଡ଼ି ଟିକିଏ ବୁଲିଆସି ସକାଳର ଅକାଶେ
ଭାବକାନ୍ତ ମନଟିକୁ ବଦଳାଇ ନେବାପାଇଁ ସମୁଦ୍ର କଳିଉଦେଶ୍ୟରେ
ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ।

କୁହୁଡ଼ିଘେର ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଟା ସକାଳ ।

ଛଟପଟ ହୋଇ ବିଜୟା ଗତିଟି କାଟିଦେଲା । ସକାଳ ଦେବାକୁ
ଅନେକ ବଳମ୍ବ ପାଇଁ ଆଉ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ସ୍ବପ୍ନ
ଓ ଆଶିରେ ତା'ର ଅନିଦ୍ରାର ଛପ ।

କରଣୀୟ କିଛି ନପାଇ ଆପାତତଃ ପ୍ରାଫେକ୍ତିତ୍ୟ ଶେଷ କରି
ନେବାକୁ ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଲା ବିଜୟା । ପୁରୁବାସର ପ୍ରଥମ
ସମୟରେ ସକାଳୁ ସେ ଭ୍ରମଣ କରି ଦେହ ପକ୍ଷରେ ଅବଶ କୟ ବ୍ୟାୟାମ
କରି ନେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ଉପଦେଶ ପଳରେ ଏବେ
ଛୋଟ କୋଠରୀଟି ତା'ର ପଶ୍ଚାତ୍ ହୋଇ ଉଠିଗଲା ନାନା ପ୍ରକାର ବ୍ୟାୟାମ
ଉପକରଣରେ । ସକାଳୁ ଉଠି ହାତାହପଟ ସାର ସେଇ ସବୁକୁ ନେଇ
ଘଣ୍ଟାଟିଏ ତାକୁ କଟାଇବାକୁ ହୁଏ । କେତେଟା କଷ୍ଟ କେସରପାଇଲ୍
ପଟର ସେ ପେଟତରଳେ ଚେଷ୍ଟା ଏକସପାଣ୍ଡରକୁ ନେଇ ଲାଗି
ପଡ଼ିଥିଲା ସେତକାବଳେ ଦୁଆର ତା'ର ଧକ୍କା ପଡ଼ିଲା ସତରଂ
ସତରଂ ସଞ୍ଜିୟର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣାଗଲା—

“ବିଜୟା.....ବିଜୟା !”

ବିଜୟା ଦେହରେ ଥିବା ସେତେବେଳେକାର ପୋଷାକକୁ ନେଇ ଦୁନିଆଁର କୌଣସି ମଣିଷ ଅଗରେ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚିବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା । ସେ କହିଲା—

“ଆଉ କୋଠଗୁର ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ଆପଣ । ମୁଁ ଏଇ ଯାଉଛି ।”

ଟିକିଏ ଛୁଡ଼ି, ଏବଂ ଭଦ୍ରଭବରେ ଶାଢ଼ୀଟିକୁ ଦେହ ଉପରେ ଗୁଡେଇ ନେଇ ସଞ୍ଜିୟୁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେ । ସଞ୍ଜିୟୁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଆର୍ମଚେୟାର ଉପରେ ନିଜର ଦେହଟିକୁ ଲେଟାଇ ଦେଇ ଗୁଣ୍ଡୁ ଗୁଣ୍ଡୁ ହୋଇ ଗାଉଥିଲା ଗୋଟିଏ ଆଧୁନିକ ଡିଜିଆ ରେକର୍ଡର ଗୀତ । ବିଜୟା ଆସିବାର ବିଳମ୍ବରେ ମୁହଁରେ ତା’ର ପଡ଼ିଥିଲା ବ୍ୟସ୍ତତାର ଛାପ । ଗୀତର ସୁରଟା କିନ୍ତୁ ବିଜୟାକୁ ସୁନ୍ଦର ମନ ହେଲା । ସେ କହି ଉଠିଲା—

“ବାଃ, ଆପଣ ଗୀତ ବି ଗାଇ ଜାଣନ୍ତି ”

ମୁହଁରେ ତା’ର ସ୍ମିତ ହସ ।

“ଅଣ୍ଟୁରୀ ହୋଇଗଲା ନା କଣ ? କିନ୍ତୁ ବିଜୟା ! ପରିହାସକ୍ଷେପେଲ ଏ ନୁହେଁ । ଶିଶୁ ବାହାର ପଡ଼ି ଚାଲି ଯିବା । କୋଣାର୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦିର ମୋର ଦେଖା ହୋଇନି ଅଜିଯାଏ । କି ଦୁର୍ଭାଗା ମୁଁ । ସେହି ମନ୍ଦିର ଗାଡ଼ରେ ଅଙ୍କିତ ସୁସ୍ଥ ଶିଳ୍ପକଳା ଜଗତ ସମକ୍ଷରେ ଉଦ୍‌ଭବୀୟକୁ ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପାରିବ, ଯାହାର ଅକର୍ଷଣୀ ଶକ୍ତି ପୃଥିବୀର ପ୍ରତି କୋଣରୁ ବହୁ ଜନତା ଟାଣି ଆଣି ପାରୁଛି ତାକୁ ଅଜିଯାଏ ଦେଖି ପାରିଲି ନା ।” ଟିକିଏ ନିରବ ରହି ପୁଣି ସଞ୍ଜିୟୁ କହିଲା—

“ତୁମେ ଦେଖିବ ବଜୟା, ଅମ ଯୁଦ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କର ସେଇ କାରଗରୀ ?”

ସଞ୍ଜିୟୁର ବକ୍ତୃତାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ବଜୟା । ମୁଣ୍ଡରେ ତା’ର ଏ ପାଗଳାମି କାହାଁକି ସେ ଯୁଟିଣି ଆଜି ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲା । ତଥାପି ସଞ୍ଜିୟୁର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ଦେଲା ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ “ଦେଖିଛି ।”

“କିନ୍ତୁ ପୁଣିଥରେ ଦେଖି ଅସିବାର ସରକ ତମର ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ବାବା ଯିବେ । ମୋତେ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଇ ସାରିବନ୍ତି ସେ । ବାବା, ତମେ ଆଉ ମୁଁ । ଶିଶୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇନି ଏତେବେଳା-ଯାଏ । ଖବରଟା ଦେବାଲାଗି ଛୁଟି ଆସିଲି ଆଜି ।”

ସଞ୍ଜିୟୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ ବସିଲା । ପଛରୁ ଡାକି ବଜୟା କହିଲା—

“ମୋ ପାଇଁ ବାବା ଚିନ୍ତା କରିବେ ନି ଆପଣ କହୁ ଦେବେ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ପାରୁନି ଆଜି । ଆପଣ ଏଥର ଯାଆନ୍ତୁ । ପୁଣିଥରେ ଗଲବେଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାଥୀ କରିବି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ । କାରଣ କୋଣାର୍କର ଶିଳା ନେଁ ପୁଣ୍ୟ ଥରେଟିଏ ଦେଖି ଚୁପ ଚୁପ୍ ବସିରହି ହୁଏ ନା ।”

ସଞ୍ଜିୟୁ ଦୁଃଖିତ ଓ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତର ଭାବ ଦେଖାଇ ଚାଲିଗଲା । ବଜୟା ସେଇଠି ବସି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଉନ୍ନାୟକର ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେଇ ଘର । କହିଲେ—

“ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପକେଇଲୁ ମା ! ଅସୁସ୍ଥ କିଛି ବେଶି ରଜନୀର ହୋଇ ପଡ଼ିନୁ ତ ? ତାଙ୍କର ଡାକିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ?”

ଏତେ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବି ବିଜୟା ଟିକିଏ ହସିଲା । କହୁଲା, “ମୋ-
ପାଇଁ ବିଜୟା କବିବାର କିଛି ନାହିଁ ବାବା ! ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ସଞ୍ଜେ
ଭାଇଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଲିଯିବି ।”

ଭ୍ରମାଣଙ୍କର ତା’ ପି ଅଶ୍ରୁସ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହୁଲେ
“ଦରକାର ମନେକଲେ ମୋର ସେଇ ଡାକର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଡକାଇବୁ ।
ପିଲାଟା ଆଜିଯାଏ କେଣାର ଦେଖିବି । ନ ହେଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ଅଟକି
ଯାଇଥାନ୍ତି ।”

ସେ ଚାଲିଗଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ମଠର ଖୁବ୍ ହେବାର, ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ।
ତା’ ପରେ ଜଳୋଳେଟର ଅସ୍ଥି ନଟା ଗୁଗିରୁର ଗୋଟିରୁ ବାହାର
ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ସମୁଦ୍ରକୁ ଗସ୍ତାପର । ଗୋଟିଏ ଧୁଳି ବଉଳ
ପତ୍ତରେ ରଖି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଲେ ଶାନ୍ତି । ବିଜୟା ଦୋତାଲର
ଝରକା କାଟେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ସେଇଆଡ଼କୁ ।

ଗୁକର ସୁଷ ଅସି ଚାହିଁ ଦେଇଗଲା । ବିଜୟା ଚାହିଁ କପଟ
ଟେକିଲି ଉପରୁ ଉଠାଇ ନେଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଆଡ଼କୁ ଥିବା ଗୋଟିଏ
ଝରକା ନିକଟରେ ଅସି ଠିଆ ହେଲା । ସମୁଦ୍ର ବେଳାର ସମବେତ
ଜନତା ଆଡ଼କୁ ଶୁନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାହିଁ ପିଇବାକୁ
ଲାଗିଲା ବିଜୟା । ହଠାତ୍ ତା’ର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ପରଗତ ଗୋଟିଏ
ମୂର୍ଖି ଉପରେ । ରଞ୍ଜିତ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜନ ବିରଳ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ
ପଡ଼ି ଚାଲିଲା କରୁଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁବ୍ ସଜ୍ଜେ ଦୃଷ୍ଟିରେ
ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲା ଚାହିଁଥିଲା । ଗତ ଆଉ ଭାବର ଉତ୍ତରେ ତା’ର
ସ୍ବପ୍ନ ପୁଟି ଉଠୁଥିଲା ବାସ୍ତବ ପ୍ରାଣୀ । ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହିଥିବା
ଫିଙ୍ଗେଇବାକୁ ମୁହଁକୁ ଧରି ବାହାର ବାସୁମଣ୍ଡଳ ଧୁମାୟିତ କର

ତୋଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ କାହାପାଇଁ ଏ ଅକୁଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ? ବିଜୟା ଚନ୍ଦ୍ରା
କଲ । ସୁହାସିନୀ ? ନା, ସୁହାସିନୀକୁ ନେଇ ବେଳା ଭ୍ରମଣ ଇଚ୍ଛାଥିଲେ
ଦୁର୍ଦ୍ଦୈତ ଅଳ୍ପକ୍ଷଣରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସି ପାରିଥାନ୍ତି । ତେବେ କ'ଣ
ତା'ର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ? ନା ତା' ମଧ୍ୟ ହେବାର କଥା ନୁହଁ । ସେଦିନ ତ
ତା'ମନରୁ ବିଜୟା ସମସ୍ତ ଦୁଃଖିନୀ ଦୁରକରି ଦେଇଛି । ଜାଣୁ ଜାଣୁ
ସେ କହିବି ବିଜୟାର ସାନ୍ଧ୍ୟ ଉପରକୁ ନିଜକୁ ଟାଣି ଆଣି ଜଞ୍ଜାଳ
ସୃଷ୍ଟି କରିବ ।

ବିଜୟା କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ହଠାତ୍ କ'ଣ ଭାବ
ସୂଅକୁ ଡଳିଲା ସେ । ଝରକା ପାଖକୁ ତା'କୁ ଡାକି ନେଇ ରଞ୍ଜନକୁ
ଚିହ୍ନି ଦେଇ କହିଲା—

“ତୁ ପା, ଖୁବ୍ ସାବଧାନ ହେଇ ସେ ବାବୁଟି ଉପରେ ନଜର
ରଖିବୁ । ଏବଂ କିଏ ତା'ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବ ଓ ସେମାନେ
କ'ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବ, ଦୂରରେ ଥାଇ ସବୁ ଶୁଣି ଆସିବୁ । କିନ୍ତୁ
ସାବଧାନ, ତୁ ଯେଉଁ ବୋକା, ତୁ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁନା,
କିମ୍ବା ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯାଇନୁ, ଏକଥା ଯେମିତି କେହି ଶୁଣି
ନ ପାରନ୍ତି । କ'ଣ ପାରିବୁ ?”

“ପାରିବି ମା, ଇଏ ଅଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା କ'ଣ ?”

ଉତ୍ତର ଦେଲା ସୁହାସିନୀ ।

“ତୋ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍ ସାଧନ କଥା ନା ? ଜାଣୁ, ସେ ବାବୁଟି
ଯଦି ଜାଣି, ତୋତେ ଏକାଥରକେ ଗୁଳି କରିଦେବ । ହଉ ଯା,
ଅଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ କର ନା, ମୁଁ ଏଇଠି ଥାଇ ଦେଖୁଛି ।”

ସୁହାସି ଗୁଲିଗଲା । ବିଜୟା ଝରକାର ସ୍ଥିତି ଟାଣି ଦେଇ ଝରକା
ପାଖକୁ ଚେୟାରଟା ଟାଣି ନେଇ ବସି ରହିଲା ସେଇଅଡ଼କୁ ଗୁହଁ ।

ସୁରଥ ବାହାର ଯିବାର ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ବିଜୟା ଦେଖିଲ
ଦି'ଟା କଦର୍ଯ୍ୟ ତେହେରାର ବେଶ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଲୋକ ଆଗେଇ
ଯାଉଛନ୍ତି ରଞ୍ଜିତ ଆଡ଼କୁ । ରଞ୍ଜିତର ଭାବଭଙ୍ଗିରେ ପୁଣି ଉଠୁଥିଲା
ସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ । ଅଧପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ସେ
ମଧ୍ୟ ପାଦେ ପାଦେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିଲା ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ।

ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୁଆ, ନଡ଼ିଆ, ଫୁଲ ଆଦି ବିକି
କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ
ବୋକା ମଫସଲ ଯୁକ୍ତ ସମୁଦ୍ରସ୍ନାନ ପାଇଁ ଗୁଆ, ନଡ଼ିଆ, ଫୁଲ
କିଣୁଥିଲା ଓ ତା'ର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ବୋଧହୁଏ ଥରକୁ ଥର
ଗୁଡ଼ୁ ଥିଲା ଏଇ ଆଡ଼କୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ କ'ଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ
କହୁଥିଲା ମଧ୍ୟ । ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ବିଜୟା ସୁରଥର ଅଭିନୟ ଦେଖି ହସୁଥିଲା ଏବଂ ଭାବିପ
କରୁଥିଲା ଏଇ ବୋକା ଟୁକରଟିର ବୁଦ୍ଧିକୁ ।

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟି ଧରି ସେ ଦି'ଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ପ୍ରକୃତର ଲୋକ
ସହିତ ରଞ୍ଜିତର କ'ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲା—ପରେ ସେ ଦି'ଜଣ
ରଞ୍ଜିତକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲେ । ରଞ୍ଜିତ ସମୁଦ୍ର ମନରେ
ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଧରିଲା, ଛୁଟି ଘୁରାଇ ଘୁରାଇ ଚାଲିଲା ତା'ର
ଅପେକ୍ଷମାଣି ଚିକ୍ଷାଟା ଆଡ଼କୁ । ସୁରଥ ଅଗାଧୁଆ ଗୁଆ, ନଡ଼ିଆତ କ
ସମୁଦ୍ରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଦୂର ପଦକ୍ଷେପରେ ଘର ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା ।

ସିଞ୍ଚି ଉପରେ ସୁରଥର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବିଜୟା ଅସ୍ଥିର
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ପାଉଛ ତଳୁ ସୁରଥ ଚିଲାର କଲା ।

“ଶୁଣି ଅସିଲ ମା !”

ସେମିତି ତେ କଣିଚି ସେ ।

“କ’ଣ ଶୁଣି ଅସିଲରେ ?”

ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଉଠି ଆସୁ ଆସୁ ପଚାରିଲା—ବିଜୟା ।

“ସେମାନଙ୍କ କଥାବାତ୍ତା ।”

କହିଲା ସୁରଥ ।

“ଆଉର ଉଲ୍ଲୁ କ’ଣ କଥା ହେଉଥିଲେ ସେମାନେ କହ ?”

ବିଜୟା ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ଚଟାଣ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ସୁରଥ ଆରମ୍ଭ କଲା—

“ସେ ଯେଉଁ ବାବୁ ନାହିଁ ! ଝରକା ପାଖରେ ତମେ ଚାହିଁଲୁ
ଦେଲି ଯାହାକୁ, ସେଇ ବାବୁ ଏଇ ଦି’ଟା ବିକୃତ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲା
ଯେ ତୁମେମାନେ ଆଜି ଶୁଭ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ‘ଅସନ ବଲ-ନା,
ବିଉ’ କ’ଣ ସେଇ ହୋଟେଲଟାର ନାଁ, ସେଇଠିକୁ ଆସିବ । ସେଇଠି
କଥାବୁଝା ହବ । ଏଠି ଅନେକ ଲୋକ । ଏ ଜାଗା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।

ତା’ପରେ ସେମାନେ ସେ ବାବୁକୁ ତାଙ୍କ କୋଠରୀର ନମ୍ବର
ପଚାରିବେ ସେ ବାବୁ କହିଲା, ଉପର ମହଲ ସତର ନମ୍ବର କୋଠରୀ ।
ଏତକ କଥା ହୋଇ ତ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ।”

ବିଜୟାର ମୁହଁରେ ପୁଟି ଉଠିଲା ସନ୍ତୋଷ ଆଉ ସଫଳତାର
ଅଭ୍ରାସ । ଡ୍ରାୟର ଖୋଲି, ସୁରଥ ହାତରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ଟଙ୍କା ନୋଟ
ଦେଇ ସେ କହିଲା—“ଚଳ ତୋର ବକ୍ସସ୍ ।”

ସୁରଥା ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ମାରିତ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ବିଜୟା ମୁହକୁ ।
ସେ ଭାବୁଥିଲା ମାମୁଲି ପତେକଥା ଶୁଣି ଆସିବାର ବକ୍ସସ୍
ପା-ଝିଟ-କା... ।

ବିଜୟା ହସି ହସି କହିଲା—

“ଆଜେ ବୋକା, ତୋ ଖବରର ଦାମ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାଠୁ ଅନେକ
ବେଶି । ବୁଝିଲୁ !”

“ଆଁ—...”

ସୁରଥା ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ବିସ୍ମୟରେ । ନୋଟିଆକୁ ଜାମାର
ଛତ ପକେଟରେ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସାଜତ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା—ସେ
“କାଲି ସକାଳେ ଆଉଥରେ କଥା ହେବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ନା,
ସେମାନେ ?”

ବିଜୟା ତା’ର କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି ଲେଟିଗଲା ସୋପାଟା
ଉପରେ । ସେ ଭାବୁଥିଲା କେତେ ବୋକା ସତେ ! କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧି ବି
ଅଛି ।

ସାରା ଦି’ପହରଟା ଉଲ୍ଲୁଶ୍ମରେ କାଟିଦେଲା ବିଜୟା । ଅପରାହ୍ନ
ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ ଉପରେ ଡାକି ଆସିବା ପାଇଁ
ସୁରଥାକୁ ପଠାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ଲାଗି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି
ନେଲା ସେ । ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ଗେଟରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ଶୁଣି ଟେକିଲ
ଉପରୁ ଭେନିଟି ବ୍ୟାଗଟା ଉଠାଇ ନେଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ବିଜୟା ।

ବିକ୍ଷାଟା ଉପରେ ଡେଇଁବି ବିଜୟା କହିଲା—“ଓଷନଭିତ୍ତ
ମୋଟେଇ ।” ସମୁଦ୍ର କୁଳ ଶୁଣି ଧରି ବିକ୍ଷା ହୁଟିଲା । ହୋଟେଲରେ
ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଦଶମିନିଟରୁ ଅଧିକ ଚଳନ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ ।

ବିକ୍ଷାବାଲଟାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଲମ୍ବା ହଲ୍ ଘରଟାରେ
ପଶିଲା ବିଜୟା । ହଲ୍‌ଟି ସେତେବେଳକୁ ବହୁ ଜନ ସମାଗମରେ ଭର-
ପୁର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ହଲର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ନିରାଶା ଦେଖି,
ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଆସିଲାର କର ବସିଲା ସେ । ବସି ରହି
ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହଲଟାର ସବୁଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲା ।
ପେମିତ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟପରେ ସେ ଦିନର ବକ୍ସ
ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସି ଆସି ଲମ୍ବା ସଲମ ଠୁକି ଛୁଡ଼ା ହେଲା ଆଦେଶ
ଅପେକ୍ଷାରେ । ତାକୁ ଚାହିଁ ଆଣିବାକୁ କହି ନିରବରେ ବସି ରହିଲା
ବିଜୟା । ଅଳ୍ପସମୟ ଭିତରେ ବୟସ ଫେରି ଆସିଲା ଚାଲି ନେଇ ।
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚାହିଁ କପ୍ପା ଥୋଇ ଦେଇ ଖେଳି ଯାଉଥିଲା ସେ ।
ବିଜୟା ତାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କଲା ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି । ତା’ପରେ
ଭେନିଟି ବାଗରୁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟିଆ ନୋଟ ଢାଳି ତା’ହାତରେ
ଧରିଲା ଦେଲା ବିଜୟା । ବକ୍ସିସର ଅଙ୍କ ଦେଖି ବୟସଟାର ଅଶ୍ରୁଧର
ଅନ୍ତ ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା’ର ବିମୁକ୍ତତା ଭାଙ୍ଗି ନଥିଲା ବିଜୟା—

“କପେ ଚାହିଁ ବକ୍ସିସ ଦଶଟଙ୍କା ନୁହେଁ । ଶୁଣ, ଉପର ମହଲାର
୧୫ ନମ୍ବର କୋଠାରେ ପେଉଁ ସାହେବ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସହୃଦ
ଦେଖା କରିବାକୁ ଆଜି ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ
ଆସିବେ । ସାହେବ ସହୃଦ ସେମାନଙ୍କର କ’ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବ
ମୋର ସେତକ ଦରକାର । ମୋତେ ପୁରାପୁର ଖବର ଦେଇ ତୁ
ଅତିକ୍ରମରେ ଆଉ କିଛି ବେଳାଗାର କରି ପାରୁ । କଣ ପାରିବୁ ?”

“ହଁ ମା ପାରିବି ।”

ବନ୍ଧୁଟାର ଭଉଁରରେ ନିର୍ଭର ପୋଷ୍ୟ ବଞ୍ଚୁଥିବା ।

“କିନ୍ତୁ ସାତହସ୍ତ ଜାଣିଲେ ତୋତେ ଶେଷ କରିଦେବ । ଶତ୍ରୁର
ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ତେବେ ସମୁଦ୍ରକୁଳ ଆନନ୍ଦ ଭବନ, ସେଇ ଯେ
ବଂଶୀଦେବୀ ହଳଦିଆ କୋଠାଟା, ସେଇ ଟିକଣାରେ ମୋତେ ଖବର
ଦେବୁ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲି ହୋଲି ସାତହସ୍ତ ଯେମିତି
ନ ଜାଣେ ।” କହି ବିଜୟା ଚାଲିଲା ।

“ରୁ’ ଟା...”

ମନେ ପକାଇ ଚାଲି ଦୟା ।

“ଦରକାର ନାହିଁ ।” କହି ବିଜୟା ଦୂତ ପଦକ୍ଷେପରେ ହଲିଛନ୍ତି
ବାହାର ଆସିଲା ପଦାକୁ ।

ରାତି ଦଶଟାରୁ ବଳି ଗଲଣି । ସମୁଦ୍ରକୁଳ ନିର୍ଦ୍ଦନ ହୋଇ ପାଇଗା
ହୁଣ୍ଡା ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀର ଅଳଙ୍କାର ଭିତରେ ସମୁଦ୍ର ଦିଶୁଛି ଭୟଙ୍କର ।

ଓସେନ୍ ଭିତ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ଦୁଇ ତଳର ସତର ନମ୍ବର କୋଠାରେ
ବସି ବସି ମାର୍କୋଭିତର ଧୁମ୍‌କୁଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ରଞ୍ଜିତ ସ୍ୱପ୍ନ ରଚୁଥିଲା ।

ଆଉ ଦୁଇଦିନ ରହିଲା ସୁହାସିନୀର ଜନ୍ମ ତଥ୍ୟ । ଏକମାତ୍ର
ସନ୍ତାନର ଅସ୍ଥାଦିଶ ଜନ୍ମତଥ୍ୟର ସୁହାସିନୀର ଲକ୍ଷପତ ପିତା ମହା-
ସମାବେଶରେ ପାଳନ କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ । ସେଇଦିନ ସୁବିଧା ଦେଖି
ରଞ୍ଜିତ ତା’ର ନିର୍ବାଚିତ ଅନୁଚର ଦୁଇଜଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯୋଗାଡ଼
କରିନେବ ତାଙ୍କର ଘରୁ ତା’ର ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ଅଭିଯାନର ପାଥେୟ ।

ପୂର୍ବରୁ ଟ ପର୍ବତ ମାଳାର କୌଣସି ଏକ ଗିରିଶାହୁରରେ ସଞ୍ଚିତ
ପେଟି ବଶାଳ ଧନ ଉତ୍ସାହର ସନ୍ତାନ ସେ ପାଇଗା ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର
କରି ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଧୁ ଅର୍ଥର ପ୍ରୟୋଜନ । ଏକ
କେକିଲ ଏଇଥିପାଇଁ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋପୁଷ୍ପ ଏତେବଡ଼ ଅତୁଳ ଆଶ୍ରୟ

ହାତରେ ପାଇ ପୁଅ। ଭୋଗକର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବହୁଦିନ ଧରି ଭରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ବୁଲି ଆତ୍ମହସିକ ତଥ୍ୟ ସଗ୍ରହ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚେଷ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଗୁପ୍ତ ଧନ ଭଣ୍ଡାରର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା ବେଳକୁ କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର କଲ୍ଲ ଭଳି ପ୍ରଭୃତ ଅର୍ଥ ନ ଥିଲା ତାଙ୍କର ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକାର ଗୋପନୀୟ କଥାର ସୁଦୃଢ଼ ମନୋପକଳ ତା'ର ମିନତାକୁ । ହେୟାନ୍ତର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ଲାଗି ଆଲୋଚନା କରିଦେଲା ତା'ର ଲୌହ କଠିନ ହୃଦୟ । କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ଦୁର୍ବଳତାକୁ କୌଣସି ଦିନ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଇ ଶିଖି ନ ଥିଲା ରଞ୍ଜିତ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକରି ଏଇ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ନିଷ୍ଠୁର ହୃଦୟ ଭିତରେ ତା'ର ସମସ୍ତ ନେବାକୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକରି ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମିନତାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଣକୁ ମନ ଭିତରୁ ପୋଛି ଦେଇ ଦେଇ ତା'ର ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ବସିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଦା ହସ ହସ ପରିଚିତ ମୁଖ । ସୁହାସ ! ପୁରୁଷାସର ପ୍ରଣୟିନୀ ! ପହୁଲି ଦେଖାରେ ହିଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ଯେ ତା'ର ସବସ୍ତ ବାଣି ଦେଇଥିଲା ରଞ୍ଜିତର ପାଦତଳ । ଯାହାର ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ରଞ୍ଜିତ ତା'ର ପୁରୁଷାସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ଦିଗରେ ବହୁଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ବିରୁଦ୍ଧ ସୁହାସୀ ମଧ୍ୟ ପଶୁ ରଞ୍ଜିତର ମନ ଉପରେ ଦୁର୍ବଳତାର ଗୋଟିଏ ଅତି ସରୁ ଗାର ବା ଟାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ହୃଦୟସ୍ଥାନ, ସ୍ୱାର୍ଥପର, ପଶୁ ରଞ୍ଜିତର ପ୍ରୟୋଜନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ପରେ ସମସ୍ତ ତା' ନିକଟରେ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଠିକ୍ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତାରେ ବୋତଲ ଆଉ ଅଧଃପାତ ମାର୍ଜିତର ସିଂହାସନେ ଉଠିଲା ।

ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ସେ ଭାବୁଥିଲା—

.....ପୁରୁଷାସ ପବିତ୍ର ମାଳର ଗିରୀ ଗହ୍ୱରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିବା ଗୁପ୍ତଧନ ଭଣ୍ଡାର ଅଧିକାର କରି ପାରିଲେ, ପୃଥିବୀରେ

ହେ କୌଣସି ଧନପତିଙ୍କ ସହୃଦ-ସମକ୍ଷ ହୋଇ ପାରିବେ ସେ ।
 ଦେଶର ବହୁ ଅଭିଜାତ, ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜରେ ତା' ଭଲ ଜଣେ ଧନପତିର
 ଆସନ ସ-ବାଜସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ପାରିବ । ବଶୀଳ-ଆଶୁରୀର
 ଚୁଡ଼ାରେ ବସି ଦହୁଲେଇଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବ ସେ ।
 ସେତେବେଳେ ମିନତି ଆଉ ସୁହାସନଠାରୁ ଶିକ୍ଷିତ ଅଭିଜାତ ସମାଜର
 ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର, ଅସଖ୍ୟ ତରୁଣୀ ତରୁଣୀ ତା'ର ପ୍ରେମ ଲଭ କରିବା
 ପାଇଁ ହୁମାତ୍ରାକିନ୍ୟାର ତପସ୍ୟା କରିବେ..... ।

ସ୍ୱପ୍ନ ରଚନାରେ ତାର ବାଆ ଦେଲ ରୁଇ ଦ୍ୱାର ଉପରେ ମୁଦୁ
 ଆକାଉର ଶବ୍ଦ । ହାତରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ଓମେଗା ଡ୍ରାଚଟାକୁ ଗୁଡ଼ି ରଞ୍ଜିତ
 ଦେଖିଲା ଏଗାରଟା ବାଜି ପାଢ଼ି । ଦ୍ୱାର ଖୋଲି ଦେଲା ସେ ।
 ଦୁଇଟି ଗୁଣ୍ଡା ଭଲ ଦିଶୁଥିବା କଦରୀ ଚେତେରର ସେଇ ଦି'ଟା ଲୋକ
 ରଞ୍ଜିତକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ସେମାନଙ୍କୁ
 ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଖାନ୍ସାମାଟା ଗୁଲିଗଲା । ରଞ୍ଜିତ ଛତା ପକାଇ ଅତି
 ସଜର୍ଜରେ ଗୁଡ଼ି ଦେଖିଲା ଗୁରୁଆଡ଼କୁ । ତା ପରେ ଭିତରେ ପଶି
 କୋଠରୀର ଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ।

ସତର ନମ୍ବର କୋଠରୀର ଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ ହେବାର ଶବ୍ଦ ଅନ୍ଧାର
 ଭିତରେ ମିଳାଇଲେ । ତା'ର ଅଳ୍ପ ସମୟପରେ ସେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧକାର
 ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଛାତ୍ରା ମୂର୍ତ୍ତି ଅଗଭ ଅସୁଥିଲା ସେଇ କୋଠରୀର
 ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଅତି ନିଃଶବ୍ଦରେ । ଅତି ସନ୍ତୁଷ୍ଟରେ ।

ଓସେନଭିତ୍ତି ନିହାଟେଲର ବୟଠାରୁ ରଞ୍ଜିନର ଗତ ରାତ୍ରିର
 ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଅବଗତ ହେବା ପରେ ଇଜ୍ଜା
 ଅତି ମାନ୍ୟତାରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଗଭୀର ଚିନ୍ତାକର ମଧ୍ୟ ସେ
 କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଉପରକୁ ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ । ରଞ୍ଜିନ ତାର ସୁଚିନ୍ତିତ
 ପ୍ଳାନ ଅନୁସାରେ ଯଦି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଏ ତେବେ ସ୍ୱୟଂ
 ସାହେବ ସଦାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କର ଅଦରଶୀ କନ୍ୟାର ଜନ୍ମ
 ଦିବସରେ ନିଜର ସର୍ବସ୍ୱ ହରାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୁଏତ ନିଜେ ମଧ୍ୟ
 ନିହତ ହେବେ । ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ଆନନ୍ଦୋତ୍ସବରେ କ୍ଳାନ୍ତ
 ନିଦ୍ରାସୁଖ ଉପସଭାଗ କରୁଥିବା ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିବାରଟିକୁ ଆକ୍ରମଣ
 କରୁବାର ସମସ୍ତ ଆତ୍ମାଜନ ରଞ୍ଜିନ ଯେ ବିନା ବାଧାରେ ପୂର୍ବାହ୍ନରୁ
 ଠିକ୍ କରିନେବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସ୍ୱୟଂସାହେବଙ୍କ ବାସଭବ-
 ନରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରାତ୍ରିର ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଓ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର
 ଅବାଧ ସମାବେଶ ଭିତରେ ରଞ୍ଜିନକୁ ସମସ୍ତ ଆତ୍ମାଜନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି
 ନେବାକୁ ଅସୁବିଧା ଯେତେ ନ ହେବ, ସୁବିଧା ହେବ ତାଠାରୁ
 ଅଧିକ । ରଞ୍ଜିନ ତାର ଅନୁଚରମାନଙ୍କୁ ନିଜେ ଶ ଦେଇଛି ଯେ
 ସ୍ୱୟଂସାହେବ ଯଦି ବିନା ବାଧାରେ ତାଙ୍କର ଶୟନ କକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିବା
 ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଟେକି ନ ଦିଅନ୍ତୁ ତେବେ ସେମାନେ
 ସ୍ୱୟଂସାହେବଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରୂପେ ହତ୍ୟାକରି କାଶ୍ୟୋକାର କରିଦେବେ ।

ଇଜ୍ଜା ମଧ୍ୟ ବଂଶହତ୍ୟାର ପ୍ରତିଶୋଧ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଦିଗରେ
 ସ୍ୱୟଂସାହେବଙ୍କ ଘର ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥିବା ଏଇ ଡକାୟତର ସୁଯୋଗ

ପ୍ରହସନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଏପରି ସୁଯୋଗ ଗ୍ରହଣଦେଲେ ସେ ଦୁଏତ ଧୂର୍ତ୍ତି ରଞ୍ଜନକୁ ନିଜ ଆୟତ୍ତ ଭିତରେ ପାଇବ ନାହିଁ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ । କିନ୍ତୁ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପଛା ସୁଯୋଗ କରିବାକୁ ସେ କଦାପି ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା ସ୍ବୟଂ ସାହେବଙ୍କର ଧନ—ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ହେଉ ବୋଲି । ସେ କଲ୍ୟାଣ ମଧ୍ୟ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା ସଦା ହାସ୍ୟମୟୀ ସରଳା ସୁହାସିନୀକୁ ନିଜ ଭଲ ସମ-ଦଶାପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିବାକୁ । ବରଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ବୟଂ ସାହେବ ପରିବାରଟିକୁ ଘନାୟମାନ ବିଦ୍ବଦ୍ ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଯେ ତାର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ଏକଥା ସେ ଭଲ ରୂପେ ଚାହୁଁଥିଲା । କି ଉପାୟରେ ସେ ନିଜର ପ୍ରତିଶୋଧ ପ୍ରହସନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ବୟଂ ସାହେବଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଶୁ ବିପଦ ମୁଖରୁ ରକ୍ଷା କରିବ, ଏ କଥା ଭାବି ଭାବି କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା ସେ । ଅଥଚ ମଝିରେ ମାତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ରହିଲା ସୁହାସିନୀର ଜନ୍ମ ତଥୁ ।

ନାନା ପ୍ରକାର ଗୁରୁତର ଚିନ୍ତାରେ ଲାପ୍ତଥାଇ ସଞ୍ଜିତ୍ ଓ ଉପାଙ୍କେର କୋଣାକିରୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରି ଭଦ୍ରତା ଖାତରରେ ମାମୁଲି କେତେ ପଦ କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ କଟାଇବାକୁ ବା ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛାକରୁ ନ ଥିଲା ।

ଅସୁସ୍ଥତାର ଛଳକରି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଲା ସେ ଓ ମଧ୍ୟାହ୍ନଭୋଜନ ପରେ ବଉଣୀରେ ପଡ଼ି ନାନା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଗତ ରାତ୍ରର ଉତ୍ତୁଣ୍ଣ ଜନିତ ଅନିଦ୍ରା ହେତୁ ଅସବହୁ ଗୁରୁତା ପଦରୁ ନିଦ ଭଙ୍ଗଲା ନାହିଁ ତା'ର ।

ଗୁରୁଟାପରେ..... !

ନିଦରୁ ଉଠି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଗୁଁ ଖାଇନେଲା ବିଜୟା ।
ତା'ପରେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲା ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଅନ୍ଧ ବେତାଏ ବୁଲି
ଅସି ଭାବକାନ୍ତ ମନଟାକୁ ଅଣ୍ଟାକିରି ନେବାକୁ । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି
ଗୁଲିଗଲା ସେ ।

ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜନ ବିରଳ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ
ଯାଇ ବସି ରହିଲା ବିଜୟା । ଭ୍ରମକାୟ ଲହରୀମାଳାର ଗୁରୁଗନ୍ଧାର
ଗଜନ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁହଁ ରହିଲା ସେ ଦିଗନ୍ତ ବ୍ୟାପି
ମହା ସମୁଦ୍ର ଆଡକୁ । ଅନେକ ସମୟ ସେଇମିତ ବସିରହି ଚାନ୍ଦା
କରବା ପରେ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତା'ର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା—ମେଘମୁକ୍ତି
ଚନ୍ଦ୍ରଭଳି । ସ୍ୱପ୍ନର ନିଶ୍ୱାସ ମାରି ବେଳାଭୁମି ଗୁଡ଼ି ଉଠିଲା ସେ ।

ଆଜି ପୁଣିର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ରାୟସାହେବ ସଦାନନ୍ଦ
ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଦରଣୀ କନ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ସୁହାସିନୀର ଅନ୍ତାନ୍ତରା
ଜନ୍ମ ତଥ୍ୟ । ରାୟ ସାହେବଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଗଦ୍ୱାରସ୍ଥ ବିରାଟ ଦ୍ୱିତଳ ବାସ-
ଭବନର ପ୍ରତିଟି ଧୂଳିକଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କର୍ମ ତପ୍ତର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ।
ରାତ୍ର ପାଞ୍ଜିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନନ୍ଦ ହୋଇଲା ହଳରେ ମୁଖାବତ ହୋଇ

ଉଠିବି ସାରା ବାସଭବନ । ଦେଠକ ଖାନାରେ ରେଉଁଠିଆରେ
ବାଜୁଛି ଦିଲ୍ଲୀ ବେତାର କେନ୍ଦ୍ରରୁ ପ୍ରଗୁରୁତ ସକାଳର ସଂଗୀତ ।
ରାତି ପାହୁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଦର ପାଟକ ପାଖରେ ଭିକାରୀମାନେ
ଭିଡ଼ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଏଇ ଦିନଟିରେ
କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ ଅଳ୍ପ ସ୍ୱେଦାନ କର ରାୟସାହେବ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର
ସନ୍ତାନ ସୁହାସୀର କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତି । ସୁହାସୀନା ନିଜ ହାତରେ ଲଗା
ବାଣ୍ଟିବ ଆଜି ଏମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥିବା ପୁରୀର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ
ଭଦ୍ରଲୋକ ଓ ସୁହାସୀନାର ବନ୍ଧୁମହଲ ପାଇଁ ଭୋଜନ ସାମଗ୍ରୀର
ଆୟୋଜନ ଏତକିଦେଲୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଲେଖି । ରାୟସାହେବ
ନିଜେ ଗୁରୁଆଡ଼େ ବୁଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମର ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି ।

ଏହି ସମୟରେ ପୋଷ୍ଟିଅନ ଆସି ସକାଳର ଡାକଦେଇ ଗଲା ।
ରାୟସାହେବ ତର ତର ହୋଇ ତାଙ୍କ ନାମରେ କିଛି ଜଣାପଡ଼ି ଡାକ
ଅଳ୍ପକି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବାପା ଉପରେ
ତାଙ୍କର ଠିକଣା ଲେଖା ରହିଛି । ସେଇଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଚାଟିଆ
ଖୋଲି ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୁନ୍ୟ
ହୋଇଗଲା ।

ଚିଠିରେ ଲେଖାଥିଲା—

ମାନନୀୟ ରାୟସାହେବ,

ମୋତେ ଅତି ଦୁଃଖର ସହିତ ଜଣାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଯେ
ଆପଣଙ୍କର ଆଜି ଭଲ ଉତ୍ସବ ଦିନରେ କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ଘଟି ଦଳ
ଆପଣଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରି ଆପଣଙ୍କର ଶୟନ କକ୍ଷରେ ପଡ଼ି ଥିବା ସମୟ
ସମ୍ପର୍କ ଅପହରଣ କରି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଆପଣ ଶୁଣି
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ଯେ—ଏ ଦୁର୍ଘଟର ପ୍ରଧାନ ଅଧିନାୟକ ଆପଣଙ୍କର

ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ଆପଣ ନିଜର ଧନ-ଜୀବନରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ଦୁର୍ବୃତ୍ତିମାନଙ୍କର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଦୈବଦତ୍ତମ ଅବଗତ ହୋଇ ପୁରାହରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଦେଇ ଆପଣର ଧନ-ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବା ପ୍ରବନ୍ଧ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ ପାଳନ କରିବି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଶୁ ବିପଦମୁଖରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ଆପଣଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପ ନିର୍ଭର କରୁଅଛି ।

ଆପଣଙ୍କର

କେନ୍ଦ୍ରଜଣି ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ

ହାତରେ ଚିଠିଟି ଧରି ବିମୁଗ୍ଧ ବୟସାହେବ ସ୍ଥାନୁ ଭକ୍ତି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି ସେଇଠି । ଚିଠିଟିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଯେ କେତେଦୂର ସତ୍ୟ, ତାହା ଧାରଣା କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ଚିଠି ଲେଖି କେନ୍ଦ୍ର ଯେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତାରଣା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଏହା ସେ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ଚିଠି ବିଷୟ ପଢ଼ାନ୍ତେ ପକାଇ ଆଜିର ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରାକୁ ମନ ତାଙ୍କର ରହିବ ନ ଥିଲା । ପୁଣି କାହା ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ଗୋପନରେ ଦୁର୍ବୃତ୍ତି ଦଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ସେ କିଛି ଠିକ୍‌କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ସେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଶତ୍ରୁତା କରିପାରେ । ଚିନ୍ତିତ ମନରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ମାନଙ୍କର ତାଲିକା ନେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ନା ବୁଝାଇ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ନା ପଡ଼ି ପ୍ରତେ କଙ୍କ ବିଷୟରେ ପାଗଳ ଭଳି ଚିନ୍ତା କରାବାରେ ଲାଗିଲେ ବୟସାହେବ ।

ପ୍ରାୟ ଦେହରେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଲୋକଙ୍କ ନାମ ନେଇ ଜଣା ଜଣାଇ ବସନ୍ତରେ
ସେ କେତେ ସମୟ ଏମିତି ଭାବିଥାନ୍ତେ କେଜାଣି, ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ
ନାଁ ପାଖରେ ଆସି ଅଟକିଗଲେ ସେ । ଅକ୍ଷୟ ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସୁ ଭାସୁ
କୂଳର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ଯେମିତି ? ନାଁ ମାତ୍ର ସର ପ୍ରାପ୍ତ ପେଲିସ-
ଡ଼ ଆଇ. ଜି ବୁଦ୍ଧ ଉପାଶକରଙ୍କ । ସେ ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ
ନ କରି ଚିଠି ପକେଟରେ ପୁରାଇ କାର୍ ନେଇ ଦୌଡ଼ିଲେ ସମୁଦ୍ର
କୂଳସ୍ଥ ‘ଆନନ୍ଦ ଭବନ’ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ଓଝି ରୂମ୍ରେ ବସି ସକାଳର ଚା’ ଖାନ୍ କରୁ କରୁ ବୁଦ୍ଧ
ଉପାଶକର, ସଞ୍ଜିବୁ ଓ ବିଜୟା ତନୁଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ତମ ପ୍ରାଚୀନ
ଶିଳ୍ପକଳା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା । ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଏକ
ମିଟିଂ ଠିକ୍ ଯେତେବେଳେ ବେଶ୍ ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ଠିକ୍
ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କାର୍ ଅଟକି ଯିବାର ଶବ୍ଦ
ଶୁଣି କହା ଯାଉଛି କିଏ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ବିଜୟାର ପାଟିରୁ
ଅଜ୍ଞାତରେ ବାହାରିଗଲା— ‘ସୁସାହେବ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଗାଡ଼ି ।’

ଏତିକି କହିପକାଇବାର ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିଜର ଭୁଲ୍ ବୁଝି-
ପାରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ ବିଜୟା । ସଞ୍ଜିବୁ ଓ ଉପାଶକରଙ୍କର କିଛି
ବୁଝି ନ ପାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ବିଜୟା ମୁହଁକୁ ।

ବିଜୟା ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳୁ ସୁସାହେବଙ୍କ ଆଗମନ ଆଶା
କରୁଥିଲା । ସେ ଭଲରୂପେ ବୁଝିଥିଲା ତା’ର ଚାପେ ପାଇ ସୁସାହେବ
ନିଶ୍ଚୟ ବନ୍ଧୁ ଉପାଶକରଙ୍କର ପରମର୍ଶ ଲେଖିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିବେ ।
କିନ୍ତୁ ସକାଳୁ ଦିଅଁଥିବା ତାଙ୍କର ଛୋଟ ସଭାଟିର ଫଳିତର ପ୍ରସ୍ତୁତି
ସ୍ଥପିତ୍ୟକଳାର ଆଲୋଚନାରେ ଭ୍ରାନ୍ତନେଇ ସେ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ

ହେଁଲି ଯାଇଥିଲା ଯେ, ସ୍ୱୟଂହେବଙ୍କ କଥା ତା'ର ମନେ ନଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଗାଈ ରହିବାର ଶକ୍ତି ହେଉଥିବା ଦୃଢ଼ତା ସେ କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ନିଜର ଅଜ୍ଞତାରେ ମୁହଁରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ତାକୁ ସଞ୍ଜିତ୍ୱ ବା ଉପାଶଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର କିଛି ରହିବା ଆଗରୁ ସ୍ୱୟଂହେବ ସଦାନନ୍ଦ ବ୍ୟସ୍ତ-ସମସ୍ତ ହୋଇ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଯାଉଥିଲେ ।

ସେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଜୟା ଓ ସଞ୍ଜିତ୍ୱ ଗୁଲିଗଲେ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍ ଛାଡ଼ି । ବିଜୟାର କଥା ଅନୁସାରେ ସ୍ୱୟଂହେବଙ୍କ ତାଙ୍କ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଦୋଷି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଉମାଶଙ୍କର । ସ୍ୱୟଂହେବଙ୍କର ରକ୍ତ ଶୂନ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସ୍ୱୟଂ ତାଙ୍କର ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କଲା । କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ସେ ।

“କଥା କ’ଣ ସ୍ୱୟଂହେବ ? ଆପଣ ଏତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ କଣ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ହାତଧରି ବସାର ବସାଉ ପଚାରିଲେ ଉମାଶଙ୍କର । ସ୍ୱୟଂହେବ କିଛି ନ କହି ଅଜ୍ଞତ ହାତର ଲେଖା ସେଇ ଚିଠିଟିକୁ ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ବଜାଇଦେଲେ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ହାତକୁ ।

ଛୋଟ ଚିଠିଟି ଆମ୍ବଲୁଲ ପତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଉମାଶଙ୍କର । ଚିଠିଟିର ସ୍ୱସ୍ତ୍ୟାସର ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ବୋଲି ମନେହେଲା । ଆଖି ବନ୍ଦକରି ନିରବରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ । ସ୍ୱୟଂହେବ ଶକ୍ତି ଚିତ୍ତରେ ବସି ରହିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । ଦୈଠକ-ଖାନାରେ ଛାଇ ଯାଇଥିଲା ନିରବତା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ନିରବରେ ବସି ଚିନ୍ତା କରିବାପରେ ହସ୍ତ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଚିଠିଟି ଲଫାଫାରେ ପୃଷ୍ଠାଇ ଟେବୁଲର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଆଡେଇ ରଖି ରଖି କହିଲେ ସେ.....

“ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତ ହୁଅନ୍ତୁ ସମ୍ବୁଧାହେବ । ଯାହା କରିବାର ମୁଁ କରିବି ।”

ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ଅଭିମତ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପୁରସ୍କୃତ ଭରସା ଥିଲା ସମ୍ବୁଧାହେବଙ୍କର । ଶୁକ୍ଳ ଶାବନରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତାର ପରିଚୟ ପାଇଥିଲେ ସେ ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ତଥ୍ୟ ନିଜର କୌତୁହଳ ନିବୃତ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମ୍ବୁଧାହେବ ।

“ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କ’ଣ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛନ୍ତି ଏମିତି ଘଟିବ ବୋଲି ?

“ଚିନ୍ତାକରି ଯାହା ଦେଖିଲି, ମୁଁ ଭୁଲି ଆପଣ ପ୍ରତୀତି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ।” ଉମାଶଙ୍କର କହିଲେ—“କିନ୍ତୁ ଆପଣ ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ । ଯାଆନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ହିଁଅର ଜନ୍ମତଥ୍ୟ ପାଳନ କରନ୍ତୁ ।”

ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ଭର ଯୋଗ୍ୟ ଅଣ୍ଟାସନା ପାଇ ସମ୍ବୁଧାହେବ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଗୋଟି ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଇ ଆସି ଚିନ୍ତିତ ଉମାଶଙ୍କର ଝୁଇଁରୁମ୍ରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଆସନଟିରେ ବୁସ୍ ହୋଇ ବସିରହିଲେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚିଠିଟି ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ ଆଉଥରେ । ବିଜୟାର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଚିହ୍ନିବାରେ ଅଭିଜ୍ଞ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଭୁଲ କଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ବିଜୟାର ଡାଇରୀ ଦେଖିଥିଲେ ସେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସେତକ ଜାଣି ନେବାକୁ ହାତରେ ଯତ୍ନେ ସମୟ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବିଜୟାଠାରୁ ସେତକ

ବୁଝି ନେବା ପାଇଁ ତାକୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ ସେ । ସେତେବେଳକୁ
ବିଜୟା ବାହରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା । ଉମାଶଙ୍କର
ଡାକୁଛନ୍ତି ଶୁଣି କ୍ଷିପ୍ର ଗତରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ତଳକୁ ।

ତାକୁ ବାହାରକୁ ବାହାରବା ବେଶରେ ଦେଖି ଉମାଶଙ୍କର
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପିଙ୍ଗାଳିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ।

“ତା ପରେ ମୁଁ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ! ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ
ବାହାରିଲି ନିଶ୍ଚୟ ।”

ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କର ଡହୁଲି ଉଠୁଥିଲା ବିଜୟାର ପ୍ରଶଂସା ।
ବାସ୍ତବିକ ଏଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠ ହିଅଟିବ ନିରବ ସାଧନାରେ ମୃଗ୍ୟ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲେ ସେ ।

ଉମାଶଙ୍କର ଘୃଷ୍ଣ ଆସିଲେ ପାଖକୁ ତା’ର । ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ହାତ
ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ସମତଦନାଭର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—

“ମୁଁ ସବୁ ଜାଣି ମା ।” ଆରମ୍ଭରୁ ମୋର ସଜାଗ ଦୃଷ୍ଟି ଜଣି
ରହିଛି ତୋତେ । ମୁଁ ସବୁତେଲେ କାମନା କରୁଛି ତୋର ସଫଳତା,
ବୀଣ ହତ୍ୟାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଞ୍ଜିତ ଭଳି ସମାଜର
ଏକ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଝିବୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ପୃଥିବୀ ବନ୍ଧୁ ପୋଛି ଦେବା
ଉଚିତ ।”

ବିଜୟା କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ବିସ୍ମୟବିମୁତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା
ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ତା’ପରେ ପାଦରେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ
ପ୍ରଣାମ କଲା ବିଜୟା । ତାକୁ ଉଠାଇ ଉଠାଇ ଉମାଶଙ୍କର ଆଶିର୍ବାଦ
କରୁଥିଲେ “ମୁଁ ଆଶିର୍ବାଦ କରୁଛି, ବିଜୟା ମୋର ବିଜୟିନୀ ହେଉ ।”

ବିଜୟା ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା ଅଶ୍ରୁ । ଏତଦନ୍ତ ପରେ
ତମାଶଙ୍କର କି ଏ ଆଶ୍ୱାସନାରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା ତା'ର ଡହୁଲି
ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ସମୟ ନ ଥିଲା ତା'ର ।
ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ । ସାତେ ଆଠାଟା ବାଜିବାକୁ
ଅଳ୍ପସମୟ ବାକି ଅଛି ଆଉ । ଦୁଏତ ରଞ୍ଜିତ ଉଠିବେଣି ।

“ମୁଁ ଆସେ ବାବା ?”

ଆଖି ପୋଛି କହୁଲା ବିଜୟା । କଣ ଆଉ ଭଙ୍ଗିମାରେ ତା'ର
ରାଗିତା ।

“ହଁ ମା କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା । ସ୍ୱୟଂସାବେବଙ୍କର ଧନ ଜୀବନ
ଲୁଟି ନେବା ପାଇଁ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରିଥିବା ମହତ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାଙ୍କ କନ୍ୟା
ମୁଦ୍ରାସର ପ୍ରଣୟୀ ସେଇ ରଞ୍ଜିତ ନା ।”

“ହଁ ବାବା ।”

ଇସ୍ତଫ୍ ହସି ଉଠିବେ ଦେଲା ବିଜୟା ।

“ଧନ୍ୟବାଦ । ତୁ ଏଥର ଆସିପାରୁ ।”

ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ ଭେନିଟି ବ୍ୟାଗଟି ଉଠାଇ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ
ଡ୍ରଇଂରୁମ୍ ରୁ ବାହାରିଗଲା ବିଜୟା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆନନ୍ଦ ଭବନ
ଗେଟରୁ ବାହାରି ତକୋଲେଟ ରଙ୍ଗର ଅଞ୍ଜିନକାରଟା ସମୁଦ୍ରକୂଳ ସାହା
ଧରି ଛୁଟି ଚାଲିଲା ।

କାର ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁ କରୁ ବିଜୟା ଭାବୁଥିଲା—

ରଞ୍ଜିତର ବିଳମ୍ବରେ ଉଠିବା ଅଭ୍ୟାସ । ତା' ପରେ ଆଜି
ସ୍ୱୟଂସାବେବଙ୍କ ଘରର ଡକାୟତର ପ୍ରାଣୀ କରୁ କରୁ ଗତ ରାତିରେ
ସୁନିଦ୍ରା ହୋଇ ନ ଥିବ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ । ବସି ବସି ଗୋଟାଏ ଘିଂଟା

ବୋତଲ ବିଲତ ପାନୀୟ ଗାଳାଧଃକରଣ କରିବା ପରେ ଅନେକ ସତରେ ଶୋଇଥିବ ସେ । ଏବଂ ଅଜ୍ଞ ଏତେବେଳେଯାଏଁ ଦୁଏତ ଉଠି ନ ଥିବ । ଶୋଇ ଶୋଇ ଗୁପ୍ତଧନ ଭଣ୍ଡାରର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିବ ରଞ୍ଜିତ ।

ଓସେନଭିତ୍ତ ହୋଟେଲର ଗାଈ ବାଉଣ୍ଡାରେ କାର୍ତ୍ତା ଛିଡ଼ାକରି ଦେଇ ଭିତରେ ପଶିଲା ବିଜୟା । ହଲ୍ ଘରେ ପରିଚିତ ବୟସ୍କା ଗୁ ପରଶୁଥିଲା । ବିଜୟାକୁ ଦେଖି ଛୁଟି ଆସିଲା ତା ପାଖକୁ ।

“ସାତହେବ ଉଠିଲେଣି ?”

ପଚୁରଲା ବିଜୟା ।

ବୟସ ବୁଝିଲା । କହିଲା—

“ଉଠି ନାହାନ୍ତି । କ’ଣ ଖବର ଦେବ ?”

“ନା ମୁଁ ନିଜେ ଯାଉଛି ।”

କହି ବିଜୟା ଉପର ମହଲର ସତର ନମ୍ବର କୋଠରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାଲିଗଲା ।

ରୁଦ୍ଧିଦ୍ୱାରରେ ଧକ୍କା ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦଶୁଣି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ରଞ୍ଜିତର । ବିରକ୍ତହୋଇ ନିଦ୍ରାଜ୍ଞତ କଣ୍ଠରେ ଭିତରୁ ଗଳ୍ପାର କଲା ସେ ।

“କୌନ୍ ହ୍ୟାୟୁ... ..”

“ମୈ ହୁଁ ଜନାବ୍...”

ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗିରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ବିଜୟା ।

ଭିତରେ ନିମିଷକ ପାଇଁ ଚୁପ୍ ରହିଲା ରଞ୍ଜିତ । ବୋଧହୁଏ ସ୍ୱର ଗାରିଥିଲା । ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ।

“ଓଃ ମୁଁ ବି ଦୁଃଖୀ” କହୁ କବାଟ ଫିଟାଇଦେଲା ରଞ୍ଜିତ । ସେ ବିଜୟାର ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅଗମନରେ ଖୁସି ହୋଇ ନାହିଁ, ତାହା ବିଜୟା ବୁଝୁଥିଲା ।

“ତା’ପରେ, ଏତେ ସକାଳୁ କ’ଣ ମନେ କର ?”

ମୁହଁରେ ଶୁଖିଲା ହସ ଫୁଟାଇ, ବିରକ୍ତକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଗୁପ୍ତି ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ପଚାରିଲା ରଞ୍ଜିତ ।

“ଏତେ ସକାଳୁ ହେଲାଣି ସତ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେଉଁ ଅର୍ଥରେ କହୁଛନ୍ତି ସେ ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ । ସାତେ ଆଠଟା ବାଜିବା ଅର୍ଥରେ, ବରଂ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଥାଇ ସାତେ ଆଠଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ଯେ କହିବା ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତାହା ନାହାନ୍ତି, ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଏ କଥା ପଚାରିବା ପାଇଁ ଦେବା ଉଚିତ ଥିଲା ଆପଣଙ୍କର । ଅପେକ୍ଷା ସବୁ ଭଲ, ଯେ ପୁରାକୁ ଅର୍ଥ ଏବଂ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ରହି ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତମନରେ ସାତେ ଆଠଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି ।

ରଞ୍ଜିତକୁ ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । ତଥାପି ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା—କାଲି ରାତରେ ଗ୍ରୋଟାଏ ନିମନ୍ତଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁପାଇଁ ଅନେକ ଡେଇଁଦେଲା ଫେରୁ ମେରୁ । ସେଥିପାଇଁ ଶିଥି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ତୁମେ ବଡ଼ ଉପକାର କଲ ମୋତେ ଉଠାଇ ଦେଇ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଟିକିଏ ମୋତେ ଶ୍ରେୟନ ଯିବାକୁ ହେବ ।

ବିଜୟା ବୁଝିଲା ତା’ର ସାନ୍ନ୍ୟ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ରଞ୍ଜିତ ତାହା ମିଛ ବକି ଯାଉଛି । ସେ ଉଠିଲା ନାହିଁ ।

“ଆଜ୍ଞା ଦଶମିନିଟି ଅପେକ୍ଷା କର ମୁଁ ଆସୁଛି । ତା’ପରେ ଗୁଁ ଶାଇ ତୁମେ ବୁଲିବାକୁ ଗୁଲିଯିବ ଓ ମୁଁ ଯିବି ଶ୍ରେୟନ ।”

କହି କାନ୍ଦିବ ଟାଣୁଲ ଟା ପକାଇ ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ରଞ୍ଜିତ ।

ରଞ୍ଜିତ ବାହାର ଚାଲିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ ନେଲା ବିଜୟ । ତା'ପରେ ଶିଶୁ ହସ୍ତରେ ଦୁଆରର ପରଦାଟା ଟାଣି ଦେଇ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଗୁରୁକାଠର ବୋଟା ଉଠାଇ ନେଲା । ଗୁରୁ ବାଛି ପାଖରେ ଥିବା ହୋଇଥିବା ଚମଡ଼ାର ବଡ଼ ସୁଟେକେଶଟା ନିଶଃସ୍ବରେ ଖୋଲିଲା । ସୁଟେକେଶର ଡାଲା ଉଠାଇ ଅତି ଶିଘ୍ର ହସ୍ତରେ ଅଧର ସାବଧାନତା ସହକାରେ କ'ଣ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ଅଧମିନିଟ ଖୋଜିବା ପରେ ରୁମାଳରେ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତାଳପତ୍ର ପୋଥିର ଚିତ୍ରା ସୁଟେକେଶର ଲଗାପଟା ତଳୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ବିଜୟ । ସେଇଟିକୁ ଡେନିଟି ବ୍ୟାଗରେ ପୁରାଇ ସୁଟେକେଶଟି ପୂର୍ବପରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ତା'ପରେ ଗୁରୁ ପେନ୍ସିଲ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖି ଦଇ ଚେନ୍ଦ୍ରାରଟା ଉପରେ ବୁସ୍ତ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ଅତି କରବାକୁ ତନିମିନିଟରୁ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତାକୁ । ଛାତ ତା'ର ଦୁରୁ ଦୁରୁ କମ୍ପୁଥିଲା । ଝାଲରେ ପତଳା ବାଉଁଜଟା ଓଡ଼ା ଟକାଇ ଯାଇଥିଲା ।

ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ ପରେ ରଞ୍ଜିତ ଫେରି ଆସିଲା । ତା'ପରେ ପଛ ବସ୍ତ୍ରଟା ଆସି ସଲାମ ଠୁଙ୍କି ଛୁଡ଼ା ହେଲା ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ । ରଞ୍ଜିତ ତାକୁ ଦି'ଜଣିକର ଚା'ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ ଆଦେଶ କରୁଥିଲା ଦେଲେ ବିଜୟା ବାଧା ଦେଲା—

“ମୁଁ ତ ଆଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଛଣା ଛାଡ଼ୁନି ଯେ ଚା'ଜଳଖିଆ ଖାଇବି ଏଇନେ । ଅନେକ ଆଗରୁ ବସାରୁ ସେ କାମଟା ସାରି ବାହାରବାକୁ ହୋଇଛି ମୋତେ । ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଚା' ଖାଇ

ହେସନ ଯିବେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ମିଛଟାରେ ମୁଁ ଏଠାରେ ସମୟ
ନଷ୍ଟ କରବି କାହିଁକି ?”

କହୁଁ କହୁଁ ଭେନିଟି ଦ୍ୟାଗଟା ହାତରେ ନେଇ ଉଠିଲା
ବିଜୟା ।

“ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ବିଜା, ଯେ ଦି’ଦି’ ଥର ତୁମ ସହିତ ଦେଖା
ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଦି, ରୁପପଦ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେବା ଯୁକ୍ତିଲାଗି ଭ୍ରାଣ୍ୟରେ ।”
ରଞ୍ଜିନର କଣ୍ଠସ୍ବରରେ ଅନୁଭାବର ଛଳନା ।

“ସେଦିନ ତୁମର ସମୟ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ
ମୋର ସମୟ ନାହିଁ ଆଜି । ଆଜ୍ଞା ତୁମର ଠିକଣାଟା ଦେଇ ଯାଇଥାଅ
ମୋତେ । ସମୟ ଦେଖି ମୁଁ ଦିନେ ଯାଇଁ ସେଠାରେ ଆଳାପ କର
ଆସିବି ।”

“ଧନ୍ୟବାଦ । ପୁରୀରେ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଏଇ ଶେଷ
ସାକ୍ଷାତ । ମୁଁ ପୁରୀ ଛାଡ଼ି ଆଜି । ନମସ୍କାର ।”

କହୁ ବିଜୟା କେୟିନର ଭଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜିନର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ
ତ୍ୟାଗକଲା । ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଉ ଜଣାଉ ରଞ୍ଜିନ ରୁହିଁ ରହିଥିଲା
ତା’ର ନିଷ୍ପ୍ରାଣ ଆଡ଼କୁ ।

ହୋଟେଲର ହଲ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ପରିଚିତ ବୟାଳୁ ଇସାବ
ଦେଇ ଡାକିଲା ତା’ ପାଖକୁ ବିଜୟା । ବୟାଳୁ ଆସି ଛୁଇଁ ଦେଲା
ଆଦର ଅପେକ୍ଷାରେ । ବିଜୟା ଭେନିଟିଦ୍ୟାଗ ଖୋଲି ଦାହାର କଲା
ତା’ ଭିତରୁ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଇସର୍ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଲିଫାପା । ଲିଫାପାଟା
ବୟା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା—

“ଆଜି ଶୁଭର ସାତସବ ବାହାରୁ ଫେରିଲେ ଦେଇଦେବୁ
ଏଇଟା ତାଙ୍କୁ । ଆଉ ଏଇ ତୋର ବନ୍ଧୁସ୍ତ୍ର ।”

କହୁ ପାଞ୍ଚଜ୍ଞାନ ତେଜଶ୍ରୀ ନୋଟ ଲପାପା ସହୃଦ ବଢାଇ
ଦେଲା ବନ୍ଧୁ ହାତକୁ ।

ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ଚଟକାଲେଟ ରଙ୍ଗର ଅଶ୍ଵିନଟା ଓଷେନଭର
ହୋଟେଲର ବାରଣ୍ଡା ଛଡ଼ି ଛୁଟି ଚାଲିଲା ଯେଉଁ ଗସ୍ତରେ ଅସିଥିଲା
ସେଇ ଗସ୍ତରେ ।

ଆନନ୍ଦ ଭବନରେ ପହଞ୍ଚି ପଥାଣ୍ଡି ସ୍ନାନଦ୍ଵାର ସାରିନେଲା
ବିଜୟା । ତା’ପରେ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ସୁଟକେଶରେ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଅଳ୍ପ
କେନ୍ଦ୍ର ଲଗାପଟା ସଜାଡି ନେଲା । ଭାଇଭଉଣକୁ ଡାକି କାରଟାର
ଟାଙ୍କି ପେଟ୍ରୋଲରେ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଦେବାକୁ ଓ ଗୋଟିଏ ଅଧିକା ଟିଣ
ଗାଡିରେ ଦେବାକୁ କହୁଦେଇ ଉମ୍ମାଶଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହା-
ରିଲା ସେ ।

ଉମାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ବସି ବସି କ’ଣ ଗୋଟିଏ
ମାସିକ ପତ୍ରିକା ଲେଉଟାଉଥିଲେ । ବିଜୟାକୁ ଘର ଭିତର ପ୍ରବେଶ
କରିବାର ଦେଖି ପତ୍ରିକାଟା ବଛଣା ଉପରେ ପୋପାଡି ଦେଇ
ପଚୁରିଲେ ସେ—

ଆଉ ! ଖବର କ’ଣ ମା !”

“କଗଳାଧିକ ଦୟାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଶୁଭ ବାବା !”

ଚେୟାରଟାରେ ବସି ପଢୁ ପଢୁ କହୁଲା ବିଜୟା । “ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ
କଟକ ବାହାର ଯାଉଛି । ସଞ୍ଜିୟୁ ଭୁଲ୍ଲୁ କହୁଦେବେ ଯିବା ଆଗରୁ
ଦେଖା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେହପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ମୁଁ ।”

ବିଜୟାର ଏ ଅଗ୍ରତ୍ୟାଗିତ ପ୍ରସାଦରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ
ଉମାଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି ଆଖିରୁ ବିଜୟା କହିଲେ—

ମୋର ପ୍ରସାଦ ଅନୁସାରେ ରଞ୍ଜିତ ଆଜି ରାତି ପୁଣି ଶୁଣିବାକୁ
ବାଧା ହେବ । ପୁଣି ଶୁଣିବା ପରେ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବା ଆଗରେ
ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବେ ବା ପାଇଁ କଟକଟର ଥିବା ତାଙ୍କର ବସା-
ଘରେ ଅଳ୍ପସମୟଲଗି ଯେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନେବ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ
ନିଃସନ୍ଦେହ । ଅଜି ରାତିରେ ମୁଁ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର କରିବାକୁ
ଚାହେଁ । ଆଜିର ସୁଯୋଗ ହରାଇଲେ ରଞ୍ଜିତକୁ ମୁଁ ହୁଏତ ଅର୍ଡ଼
କୌଣସି ଦିନ ପାଇବି ନାହିଁ । ମୋତେ ପରେ ଅନୁତାପ କରିବାକ
ପଡ଼ିବ ।

ବିଜୟାର କଥାଟିର ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଉମାଙ୍କର । ସେ
କହିଲେ—

“ବଡ଼ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ପକାଇଲୁ ମା ! ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଏତେବଡ଼ ବିପଦ
ଭିତରକୁ ଡୋକେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଶୁଣିବି କିପରି ? ବିଶେଷତଃ
ଯେଉଁଠାରେ ତୋର ଜୀବନ ସଂସୟ ପୁରାମାତ୍ରାରେ ରହିଛି ।”

ଉମାଙ୍କରଙ୍କ କଥାରେ ବିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ବିଜୟା ।

“ମୋତେ ମନା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ବାବା ! ମୁଁ ମୋର ପ୍ରିୟତ୍ୟାଗାର,
ବିଶ୍ୱତ୍ୟାଗ ପ୍ରତିଶ୍ରାବ ନେବା ଲାଗି ଜୀବନପଣ କରି ଭର ଶୁଣିଛି ।
ରଞ୍ଜିତ ଏ ସ୍ୱର୍ଗ ବସନ୍ତର ବ୍ୟଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଣରେ ମୋର ଶାନ୍ତି
ନାହିଁ । ମୋର ଦାପ, ମା, ଭଉଣୀଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ମା ମୋର ଚୁର-
ପାଖରେ ଅବରହ ଘୁରି ଚାଲୁଛି । ପ୍ରଭାତକ, ପାପିଷ୍ଠ ରଞ୍ଜିତର ଦକ୍ଷ
ରକ୍ତର ତପଣ କରି ମୁଁ ଦେବି ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁଡ଼ି । ମୋତେ ମନା
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ମୋତେ ।”

ବିଜୟାର କଣ୍ଠରେ ବରମ ନିଷ୍ପତ୍ତିର ଦୃଢ଼ତା । ବୃହାଣୀରେ ସବୁଗ୍ରାସୀ କାନ୍ଦାସା ।

ଉମାଶଙ୍କର ବୁଝିଶିତଲ ବିଜୟାକୁ ଅଟକାଇ ରଖାଯାଇ ପାରେନା । ବିଜୟାର ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଉପରେ ଯତଥସ୍ଥ ଅଛା ଥିଲା ତାଙ୍କର । ତଥାପି ତାକୁ ଅନିଶ୍ଚିତ ବିପଦ ମଝିକୁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଠେଲିଦେବାକୁ ମନ ତାଙ୍କର ଚାଲୁ ନ ଥିଲା । ଯେତେ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଜୟା ନାହିଁ । ଅଦଳା ।

“କିନ୍ତୁ.....”

କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ସେ ।

“ଯା ଭିତରେ କୌଣସି କିନ୍ତୁର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ବାଦା । ଅପଣ ମୋ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ । ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରୁ ମୋ ଜୀବନର କ୍ରତ ଉଦ୍‌ଯାପନ, କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ପ୍ରିୟତମା କନ୍ୟା ଅପଣଙ୍କର, ତା’ର ପୁରୁଷର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷକ୍ରତ ଉଦ୍‌ଯାପନ କରି ଅସତ ଶରୀରରେ ଫେରିଆସିବ ଆପଣଙ୍କ କୋଳକୁ । କେବଳ ଏତକ ଆଶିବାଦ କରନ୍ତୁ ସେ ବିଜୟିନୀ ହେଉ ।”

ବିଜୟା ଲେଟିଗଲ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ପାଦତଳେ ।

ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ଉଠାଇ କହିଲେ ଉମାଶଙ୍କର—

“ତା’ହେଲେ ଚାଲ ମା, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯିବି ତୋ ସହିତ ।”

“ନା ବାବା ତାହା ହେବ ନାହିଁ । ଶୟ ସାହେବଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନର ଦାୟିତ୍ୱ ଯେ ଅପଣ ସ୍ୱଇଚ୍ଛରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ତାହା ଭୁଲି ଯା’ନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅପଣଙ୍କୁ ମୋ ସହିତ ଯିବାକୁ ଦେଇ, ନିଜର ନିରାପଣ

ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଉକ୍ତି ସଦା ହାସ୍ୟମୟୀ, ଗୋଟିଏ ସରଳା ବାଳକାର ସବନାଶର ପଥ ସୁଗମ କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏତେବଡ଼ ସ୍ୱାର୍ଥସର ମୁଁ ନୁହଁ ।”

ବିଜୟାର କଥାରେ ଉମାଶଙ୍କର ବିମୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣପରେ ସେ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳେଷ କ୍ରାନ୍ତିର ଉତ୍ତରର ଆଶି ଧରି ଦେଲେ ବିଜୟା ହାତରେ, କହିଲେ—

“ଆଶିବାଦ କରୁଛି ମା, ଯାହା ଭୋର ସଫଳ ହେଉ । ଅକ୍ଷତ ଶରୀର ନେଇ ଫେରିଆ ତୁ ମୋ କୋଳକୁ ।” ବୁଦ୍ଧ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ଆଶି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ବିଜୟା ଆଉଥରେ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ ପ୍ରାୟ ।

ନାନା ରଙ୍ଗର ଆଲୋକମାଳାରେ ଶ୍ଯ ସାହେବଙ୍କ ବାସ-ଭବନ ଉଦ୍ଭସିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଯନ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗୀତର ମଧୁର ମୂର୍ଚ୍ଛନା ସ୍ୱାଗତ କରାଉଛି ଅଷ୍ଟାଦଶୀ ସୁହାସିନୀର ଜନ୍ମୋତ୍ସବର ଏ ମଧୁର ଫଳ୍ୟାକୁ । ସମବେତ ତରୁଣୀ କଣ୍ଠର ହାସ କଲ୍ଲୋଳ, ତରୁଣ ଯୁବକ ଦଳର ହାସ

ପରିହାସ, ବୟସ୍କ ପ୍ରୌଢ଼ମାନଙ୍କର ଲେଖା ଗୁଞ୍ଜିନରେ ମୁଖରତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ସମସ୍ତ ବାସଭବନ । ନିମନ୍ତଣିତ ଅଭିଯାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି ସମ୍ବସାବେଦ ସଦାନନ୍ଦ ମଧୁର ସମ୍ବାସଣରେ ତୃପ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ ବଳି ମେଳରେ କଳ-ହାସ୍ୟମୟୀ ସୁହାସିନୀ ତା'ର ଜର୍ଜେଟ ଶାଢ଼ୀର ପଣତ ଲେଟାଇ ଘୁରି ବୁଲୁଛି ଗୋଟିଏ ମୁକ୍ତ ପ୍ରଜାପତି ପରି ।

ସୁହାସିନୀର ପ୍ରସାଧାନରେ ଆଜି ଅପୂର୍ବ ପାରପାଟି ।

ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଜର୍ଜେଟ ଶାଢ଼ୀଟା ଗୋରା ଦେହରେ ତାର ଜଡ଼ି ଯାଇଛି ଗୋଟିଏ କଅଁଳ ଲତା ଭଳି । କପାଳରେ କୁଙ୍କୁମର ଧୂଳି ଲେଖା । ସପନ ବିନ୍ୟସ୍ତ ମେଘକୃଷ୍ଣ କବରୀରେ ରକ୍ତ ଗୋଲପ ଆଉ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ମନୋରମ ଖୋସା । ସାର୍ବ ଅଙ୍ଗରେ ବହୁ ମୂଲ୍ୟ କନକ ଆଭରଣ । ଅପରୂପ ଦିଶୁଛି ସେ ।

ରୂପସୀ, ତନ୍ମୀ, ଏକ ତରୁଣୀଟିକୁ ଦେଖି ଆଜି ରଞ୍ଜିତର ବକ୍ତ୍ର-କଠିନ ଅନ୍ତର ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି ବେଳେ ବେଳେ । ମନ ତା'ର ଛୁଟି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଲଗାମ ଛୁଡ଼ାଇ । ତାକୁ ଘେରି ବସୁଛି ତା'ର ପ୍ରକୃତ ବିରୁଦ୍ଧ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୁର୍ବଳତା । ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ଲାଗି ନିଜ ଅନ୍ତର ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ସତବିଷୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ସେ ।

ପ୍ରେୟସୀ ମିନତାକୁ ନିଜ ହାତରେ ଅଗ୍ନି ସମୀପ ଦେଇଛି ରଞ୍ଜିତ । ପ୍ରିୟା ସୁହାସିନୀକୁ ମଧ୍ୟ ପାଙ୍କି ଦେବାକୁ ଯାଚିଛି ସେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ, ସବୁ କିଛିକୁ ଛପାଇ ଆଖି ଆଗରେ ନାହିଁ ଉଠୁଛି ତାର ପୂର୍ବଦ୍ୱାର ପର୍ବତମାଳାର ଅଗମ୍ୟ ଏକ ଚିର ଗହ୍ୱର । ଆଉ ତା'ର ଭିତରେ ଲଙ୍କାୟିତ ସାତ ରାଜାର ଧନ ଭଣ୍ଡାର । ଯେମିତି କେବଳ ତା'ର ପାଇଁ ଲୋକଲୋଚନର ଅନ୍ତରାଳରେ ବିଧାତା ପୃଥିବୀ-କର

ରଖିବି ଅତୁଳ ଏ ଯଶସୀ କେବେ କେଉଁ ଅନାଦି ଜାଲରୁ । ଧାତା
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏହି ଯଶସୀରେ ଯଶସୀଶାଳୀ ହେବାକୁ ପାରିଥିବେଲେ ତା’
ପକ୍ଷରେ ଶୋଭା ପାଏନା ପ୍ରେୟସୀ ଆଉ ପ୍ରିୟର ଶସ୍ତ୍ରା ଭବପ୍ରବଣତା
ଅର୍ଥହୀନ ଦୁର୍ବଳତା । ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବି ରଞ୍ଜିତ ।

ନୃତ୍ୟଗୀତ ପରିବେଷଣ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଆଡୁ ଭ୍ରମି
ଆସିଲା ଆରମ୍ଭ—ଅର୍କହାର ମଧୁର ମୃଚ୍ଛନା । ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାବଧାନ ଅନୁସରଣରେ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ମଞ୍ଚ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ସୁହାସିନୀ, ରଞ୍ଜିତର ହାତ ଧରିଲା,

“ଗୁଲ, ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ସେ !”

କଣ୍ଠରେ ତା’ର ଅନୁରକ୍ତ ଆନନ୍ଦ ।

“ମୋତେ କ୍ଷମା କର ସୁହାସ । ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ କରୁଛି ।
ମୋତେ ଟିକିଏ ଏକ୍ସିଆ ରହିବାକୁ ଦିଅ ।”

ରଞ୍ଜିତର କଣ୍ଠସ୍ବରରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟତାର ଛଳନା । ସୁହାସ କିନ୍ତୁ
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ରଞ୍ଜିତର କଥାରେ ।

“କ’ଣ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? ତାହେଲେ ତୁମେ ଗୁଲ ମୋ ଶୋଇଲା
ଘରେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିନେବ ।”

ରଞ୍ଜିତର ହାତଧରି ଉଠାଇ ଉଠାଇ କହିଲା ସୁହାସିନୀ । “ମୁଁ
ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ, ଆଜିପର ଦିନରେ ତୁମେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲ ।”

ରଞ୍ଜିତକୁ ଉପର ମହଲର ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ
ଛାଡ଼ିଦେଇ ସୁହାସିନୀ ଫେରିଆସିଲା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ନିକଟକୁ । ସେତେ-
ବେଳକୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଡ୍ରପ୍ ଉଠି ସାରିଥିଲା ।

ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପାଇଁ ସଜା ହୋଇଥିବା ସମସ୍ତ ଅସନ ଗୁଡ଼ିକ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭରପୁର ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ଘରର ସମସ୍ତେ ଗୁରୁ ବାକର ନାଚ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ସମସ୍ତ ସବୁକାମ ତୁଟାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଆଗରୁ ।

ଭିତର ଝଞ୍ଜି ନିଶୁନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କେବଳ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିବା ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ନିକଟରେ ଜଗିବସି ଘୁମାଉରୀ ଦିନସାଥର କର୍ମକ୍ଳାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଗୁରୁ । ମଞ୍ଚଆଡୁ ଭସି ଆସୁଛି ଗୀତ ବାଦ୍ୟର ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜନ । ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ଅନେକଦିନ ।

ସୁହାସିନୀର ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ରଞ୍ଜିତ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ତଳକୁ । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁହଁ ଦେଖିଲା ଗୁରୁଆଡ଼କୁ । କେହି ନାହାନ୍ତି । ଗୁରୁଆଡ଼ ଶୂନ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ଗୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ନାଚ ଦେଖିବାକୁ । ବାରଣ୍ଡାର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଲା ସେ । ସୁହାସିନୀର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲାଗି ଉପର ମହଲାର ଦୈଠକ ଖାନା । ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର, ଦୁଆର ଆଜକା ହୋଇଛି । ତା'ର ପାଖକୁ ଶଯ୍ୟା ସାତେହଙ୍କ ଶୋଇବାଘର । ତାଲା ପଡ଼ିଛି ଦୁଆରେ । ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ ବାହାର କରି ପରୀକ୍ଷା କଲା ପରେ ରଞ୍ଜିତ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ ନେଇ ଲାଗାଇଲା ତାଲାଟାରେ । ମୁଦୁର୍ତ୍ତିକର ଚେଷ୍ଟାରେ ତାଲାଟା ଖୋଲିଗଲା । ତାଲା ଖୋଲିସାରି ଆଗେଇଗଲା ସେ ବାରଣ୍ଡାର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡକୁ । ପାଚେରୀ ଆରପଟେ ଶଯ୍ୟା ସାତେହଙ୍କର ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍ୟାନ । ନାନା ଜାତି ସୁକୁମାର ଗଛଲତାରେ ଘଞ୍ଚ ହୋଇ ଉଠିଛି ଉଦ୍ୟାନଟି । ପକେଟରୁ ଇସ୍ତ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ବାଲି ଗରଡ଼ା ବାହାର କରି ରଞ୍ଜିତ ପିଙ୍ଗିଲି ଉଦ୍ୟାନର ଗୋଟିଏ ଘଞ୍ଚ ସ୍ଥାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି । କିଛିକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଉଦ୍ୟାନ ଆଡୁ ଶକ୍ତ ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିର ଏକ

ପ୍ରାନ୍ତ ଆସି ମଝିଲା ତା'ର ପ୍ରସାଦିତ ହାତରେ । ଦଉଡ଼ିର ସେଇ ପ୍ରାନ୍ତ
ଟିକୁ କସି କାନ୍ଧ ଦେଲ ସେ ଉପର ମହଲର ଗୋଟିଏ ଝରକାର
ରେଲିଂ ଦେହରେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ପ୍ରସାଦିତ ସେଇ ରସିକାକୁ
ଅକଲମ୍ବନକର ଉଠି ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ଛାୟା ମୁଣ୍ଡି ପାତଳର ଉପରକୁ—
ସେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ । ପାତଳର ଅନ୍ଧକାର ମୁଣ୍ଡିଟି ବାରଣ୍ଡା
ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛାୟା ମୁଣ୍ଡି ଦେଖା
ଦେଲା ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଉଠି ଆସିଲା ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ।
ରଞ୍ଜିତ ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ଖୋଲି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରକୁ ।
ତା'ପରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଖୋଲିଦେଲା ଶୟନାବେଦିଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷର
ଦ୍ୱାର । ଛାୟାମୁଣ୍ଡି ଦୁଇଟି ଖୋଲି ଉଡ଼ିଲେ ପ୍ରବେଶ କଲମାତ୍ର
ପୁଣି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଦୁଆର ବନ୍ଦକର ପୂର୍ବପରି ତାଲା ଲଗାଇ ଦେଲା
ରଞ୍ଜିତ । ଏତକ କାମ ଶେଷ କରିବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରୁ ବେଶି ସମୟ
ଲାଗି ନ ଥିଲା ତାକୁ । ଫେରିଯାଇ ପୂର୍ବପରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ସେ ସୁଦ୍ଧାସିନାର
ଦାମି ପଲଙ୍କଟାର ସୁଯାତ ଶେଯରେ । ଅସୁସ୍ଥ ସେ ।

କିଛିପଣ ପରେ ଦୁଇ ଶୟନ କକ୍ଷ ମଝିରେ ଥିବା ଦୈଠକଖାନାର
ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଗଲା । ଘରଟାର ଜମଟ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ
ଖାଣ୍ଡିକାୟ ଛାୟା ମୁଣ୍ଡି ବାହାର କୋଠରୀର ଦୁଆର ପୂର୍ବ ପରି
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ସିଞ୍ଚି ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ତଳକୁ । ତଳ
ମଧ୍ୟାଳରେ ଥିବା ଟେକିଫୋନରେ ପୋଲିସ ଥାନାର ସଂପର୍କ ରଖି
ଛାୟା ମୁଣ୍ଡିଟି ଅନୁଭବ ସ୍ୱରରେ କ'ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲା ଫୋନରେ ।
ତା'ପରେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରିଗଲା ପଦାକୁ ।

ହାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ପରେ ଗେଟ୍ ପାଖରେ ପୋଲିସ ଭ୍ୟାନ
ଅଟକିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ସୁଦ୍ଧାସିନା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ପଶିଗଲା

ତା' ରୁମ୍‌ରେ । ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଡାହାଣର ରଞ୍ଜିନକୁ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ—

“ଶୁଣିଲଣି, ଆମ ଘରେ ଦି'ଟା ଗୁଣା ଧରି ପଡ଼ିଚନ୍ତି ।” ପାଦରେ ଗୋଖର ସାପ ମଉଳ ଭଳି ଚମକି ଉଠିଲା ରଞ୍ଜିନ । ସୁଦ୍ଧାସିନୀ କହି ଚାଲିଲା—“ବାପାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ସେ ଗୁଣା ଦି'ଟା ପଶିଚନ୍ତି । ପୋଲିସ ଆସି ଗଲେଣି ।”

ରଞ୍ଜିନର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରୁଗଲା । ଭଦ୍ରାସୁନ୍ଦର ରଞ୍ଜିନ ଝଡ଼ ପରି ବାହାର ଆସିଲା ପଦାକୁ । ସେତେବେଳକୁ ରଘୁସାହେବଙ୍କ କକ୍ଷ ସାମ୍ନାରେ ଭିତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଭିତ ଠେଲି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ସେ । ଦୂତ-ପଦରେ ଗେଟ୍ ପାର ହୋଇ ରଘୁ ଉପରେ ଆସି ଉଠିଲାବେଳକୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ଟାକ୍ସି ମିଳିଗଲା ତାକୁ । ଟାକ୍ସିଟାକୁ ଅଟକାଇ ଉଠି ଦସିଲା ରଞ୍ଜିନ । ଡ୍ରାଇଭରଟାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା “ଓସେନଭିଉ ହୋଟେଲ । ଜଳଦି ଚଲା ।”

କଳାରଙ୍ଗର ଟାକ୍ସିଟା ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା ସମୁଦ୍ରକୂଳ ରଘୁ ଧରି । ରଞ୍ଜିନର ମନ ଭିତର ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଝଡ଼ର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ।

ଓସେନ ଭିଉ ହୋଟେଲର ଗାଡ଼ିବାରଣ୍ଡାରେ ବେକ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ଟାକ୍ସିଟା । ଡ୍ରାଇଭରଟାକୁ ଟାକ୍ସି ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରବାକୁ କହି ରଞ୍ଜିନ ଦୂତ ପଦପଥରେ ସିଡ଼ିଦେଇ ଉଠିଗଲା ଝପରକୁ । ନିଜର ସୁଟିଂକକ୍ଷଣ ସଜାଡ଼ ନେବାକୁ ତାର ଦୁଇମିନିଟରୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବଛଣିଟା ପଡ଼ି ରହିଲା । ସେଇଟା ହୋଲ୍‌ଡିଆଲ ଭିତରେ ଗୁଡ଼େଇ ନେବାକୁ ବେଳନାହିଁ ତାକୁ । ପୋଲିସ ଦୁସତ

ଏତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ପିଣ୍ଡ ନେଉଛି ତା'ର । ନିମିଷକେ ସିଝିଟା ଅତିକ୍ରମେ
ରଞ୍ଜିତ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ତଳକୁ । ଗାଡ଼ିବାରଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷାମାଣ
ଟାକ୍ସିଟା ଉପରେଉଠି ବସିବା ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ହୋଟେଲ ବନ୍ଦୁଟି, ଦଉଡ଼ି
ଆସି ଲମ୍ବା ସଲମ । ଠୁକି ହାତକୁ ତାର ବଢ଼ାଇଦେଲା ନାଲି ରଙ୍ଗର
ଇସର ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଲଫାଫା । ପରକ୍ଷର ବାରଣ୍ଡା ଖାଲି କରି
ବାହାରିଗଲା ଟାକ୍ସିଟା । ଭାଇଭଉଣ ପଚାରିଲା ।

“କୁଅଡେ ଯିବି ହଜୁର ।”

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରଞ୍ଜିତ ଚମକି ଉଠିଲା ଭ୍ରାତୃଭର କଥାରେ ।

“ପେଟଭଣ୍ଡିଆ ସମ୍ଭବ କଟକ ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର ମୋର । ତୁବଳ
ଭଡ଼ା ମିଳିବ । ଜଳଦି ଚାଲିଯିବ ।”

ଜଳାରଙ୍ଗର ଟାକ୍ସିଟା ଛୁଟି ଚାଲିଲା ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଧରି ।
ଟାକ୍ସିଟାର ଧୂଳି ବଜ୍ରଦ ପଛରେ, ଇଚ୍ଛାହୀନ ବ୍ୟବଧାନ ରଖି ଅନୁସରଣ
କରୁଥିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟାକ୍ସି ।

ଟାକ୍ସି ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା ।

ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ରଞ୍ଜିତର ଚିନ୍ତାସ୍ତୋତ ଖୋଜି ଚାଲିଥିଲା ଦୂତ ସାବଧାନ ।

କଟକ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ।

ଗୋଟାଏ ସି । ଚରଟି ଧରାଇବା ପାଇଁ ପଟକଟରେ ହାତ ପୁରାଇ-
ବାକୁ ଗଲେବେଳେ ହାତରୁ ତା'ର ଖସି ପଡ଼ିଲା ନାଲି ରଙ୍ଗର ସେଇ
ମୋଟା ଲଫାଫାଟା । ଅକାରଣରେ ଚମକି ଉଠିଲା ସେ । ଏତେବେଳେ-
ଯାଏ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ସେ ଏଇ ଲଫାଫାଟାର କଥା ।

ପାଟିର ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ ଧରାଇ ଚିନ୍ତିତ ମନରେ ଶକ୍ତିତ
ହାତର ଖୋଲିଲା ସେ ଲଫାଫାଟାକୁ । ମନ୍ତ୍ର ଗୋଟାଏ ଚିଠି ।

ସଠବାଧନକୁ ଚାହିଁ ପୁଣିଫଳ ତମକ ଉଠିଲ ରଞ୍ଜିନ । ସେ ଚିନ୍ତା
କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା ତାକୁ ଏଭଳି ସନ୍ତୋଷନ ବେବାଦଳ ଦୁଃସାହସ
କାହାର ହୋଇପାରେ । ତାକୁ ତା'ର ନିଜ ରୂପରେ ଆହ୍ୱାନ କଲଭଳି
ପୁଷ୍ପତା କିଏ କରିପାରେ ?... ଦୃଷ୍ଟା ଓଲଟାଇ ପଦର ଶେଷ ଖୋଜିଲା
ରଞ୍ଜିନ । ସମସ୍ତ ପଦ୍ଧତିର ତଳେ ଲେଖାଥିଲା 'ପ୍ରତିଶ୍ରାବ ଲିପି'ର
ବିଜୟ । ରଞ୍ଜିନର ବିସ୍ମୟ ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କଲା । ବିଜୟ ଭଳି ଗୋଟାଏ
ଅବାଚିନୀ ବାଳକାର ଦୁଃସାହସ ଅଭିଭୂତ କରି ପକାଇଲା ତାକୁ ।

କେତେକ କୌତୁହଳ ଏବଂ ବେଶି ପରିମାଣରେ ଭୟ ନେଇ
ପଡ଼ିବିଣ୍ଣ ସେ ଚିଠିଟା ।

ଦୟା ରଞ୍ଜିନ, ।

ଅଶାକରେ ଚିଠିଟାକୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ନାଶର ଅର୍ଥସ୍ଥାନ
ପ୍ରଳାପ ମନକରି, ଅବହେଳାରେ ଚିବି ପଢ଼ନରେ ଡଢ଼ାଇ ଦେବାଭଳି
ସମୟ ବା ଅବସ୍ଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ତୋର ନାହିଁ । ତୋଭଳି ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵାନ
ପାପଗୁଣ ସହିତ ପଥାଳାପର ଇଚ୍ଛା ବା ଆବଶ୍ୟକତା କେଉଁଠି
ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତୋ ଜୀବନର ଏ ସଙ୍କଟମୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ମୃତ୍ୟୁପଥର
ଯାତ୍ରୀ ରୂପେ ତୋତେ ଥରେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାର ଲୋଭ
ସମ୍ଭରଣ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଏ ଚିଠିର ଅବହେଳା
ମୋର ଚିଠି ପଢ଼ି ଅପମୃତ୍ତର ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ସଦୃଶକ
ଲଗି ଅନୁଭାବ କରିପାରୁ, ତା'ହେଉଛି ପରମ ପିତା ହୃଦୟ ତୋତେ
କ୍ଷମା କରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ ।

ଏକ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ଜମିଦାର ତନୟ ହୋଇ ତୁ ତୋର
ଜୀବନ ପାଇଁ ବାଞ୍ଛନେଇ ଅପରାଧୀର ପତ୍ନୀ । ଯେଉଁ ପତ୍ନୀ ଧରି
କେହି କେବେ ପାଇନି ଶାନ୍ତି ଆଉ ଏତାଇ ପାରିନାହିଁ କୃତ ଅପରାଧୀ

ଶାସ୍ତ୍ରୀ । ତୋର ଶିକ୍ଷା, ଦାକ୍ଷ୍ୟା, ବାଣ୍ୟବିତ୍ତ ଓ ଭଦ୍ରତାର ସ୍ତୁତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଚିରି ଦିନେ ଯେ କେହି ତୋର ସ୍ମରଣ ଆଦେଶର କର ବର୍ଷକ ଓ-
 ତୋର ରାଶି ରାଶି ଅପରାଧର ଦଣ୍ଡଦାତା ହୋଇ ବର୍ଷକ ଏ କଥା
 ସମ୍ପାଦନା ମଧ୍ୟ ମନରେ ତୋର ସ୍ଥାନ ପାଇ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ
 ଭଗବାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଅପରାଧୀ—ଅତ୍ୟାଚାରୀର ଆଧିପତ୍ୟ ଦେଖି ଦିନ
 ଟେକି ପାରିନି କେବେ—କୌଣସି ଯୁଗରେ ।

ଯେଉଁ ନାଶ ଜାତ, ମାନ୍ୟତାକୁ ନେଇ କଅଁଳ ରବର
 କୁଣ୍ଡଳ ଭଳି ଖେଳି ଆସିଲୁ ଏତେଦିନ, ସିଖିକ ବିଳାପିତାର ସାଙ୍ଗୀ
 କରି ଧୂଳିରେ ଲୁଟାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲୁ ? ଯେଉଁ ଜାତିର ସମ୍ମାନ ।
 ସେଇ ଅବଳା ନାଶ ଜାତ, ମାନ୍ୟତା ପସରୁ ମୁଁ ମୋର ପିତୃହତ୍ୟା
 ବାଣ୍ୟବିତ୍ତର ପ୍ରତିଶ୍ରାବ ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୋର ବିରୁଦ୍ଧ ଆଉ
 ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କର । ଏଥିପାଇଁ ମୋ ବାଣ୍ୟବିତ୍ତର ଉତ୍ସୁକ ପୁଅ ସାକ୍ଷୀ ରଖି
 ମୁଁ ଶପଥ ନେଇଛି ।

ନାଶପତ୍ନୀ ରଞ୍ଜିତ,

ମୋର ରାଜା, ବୋଉ ଆଉ ଅପା, ଏମାନଙ୍କୁ ତୁ ତାଙ୍କର ସରଳ
 ବିଶ୍ୱାସ ଆଉ ଅକପଟ ସ୍ନେହ—ଶରଧାର ଯେଉଁ ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇଛ,
 ସେ ପ୍ରତିଦାନ ପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ ଏପରି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଅଭିନନ୍ଦନ
 କରବି ଯଦ୍ୱାରା ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଚିନ୍ତା କରିନଥିବୁ କୌଣସି ଦିନ ।

ହୃଦୟସ୍ଥାନ ପଶୁ ! ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ, ସରଳ ପରିବାରକୁ ଅଗ୍ନି
 ସମାଧି ଦେଇ କି ଯଶ ମିଳିଲା ତୋତେ ? ପ୍ରେୟସୀ ମିନିଆର ପ୍ରାଣହୀନା
 ପ୍ରେମର ଏଇ ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇ କେଉଁ ଜାଣି ରଖିଲୁ ତୁ ? ପ୍ରେମ
 ନାମରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ନାଶ ସହିତ ପ୍ରତାରଣା କର ଯିବା
 ଆଗରୁ ପକ୍ଷାଘାତରେ ମୃତ୍ୟୁ ନହେଲା କାହିଁକି ତୋର ?

ଭାବିଥିଲା ପୂର୍ବଦି ପର୍ବତ ଗୁହାରେ ସାତ ରାଜ୍ୟର ଧନ ଭଣ୍ଡାର ଲୁଚିଅଛି, ଏହାପରେ ତେଜା ନୂଆରେ ବସି ସାକି ଅଉ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟତିଷ୍ଠର ଭିତରେ ଜୀବନଟିକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବେ । କେଉଁ ଏକ ଅନ୍ୟାୟନାମା ରାଜାର ସଂଗତ ସବୁ ଅପହରଣ କରି ତା'ର ବ୍ୟୟରେ ଦେଶ ଅଉ ସମଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବୁ ଅପରାଧ, ଅନାଚାର, ଆଉ ବ ଭବିଷ୍ୟର କାହିଁ ! ଅସମ୍ଭବ ! ବିଜୟା ବଞ୍ଚି ଥାଉ ଥାଉ ତାହା କରଇ ଦେବନାହିଁ ।

ଭଗବାନଙ୍କୁ ଶତ ସହସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ଦେ, ପୂର୍ବଦି ପର୍ବତ ମାଳାର ଗିରୀ ଗୁହାରେ ସଂଗତ ଥିବା ଧନ ଭଣ୍ଡାରର ସେ ସାଙ୍କେତିକ ଲିପିର ପୋଥି ତୋ ଭଳି ନରପିଣ୍ଡାତ କବଳରୁ ମୁଁ ପୁନୋରୁଦ୍ଧାର କରି ପାରିବି..... ।

ପାଦରେ ଜାଗ ସାପ ଝୁଣିଲା ଭଳି ଚାକି ଉଠିଲା ରଞ୍ଜିତ । ବିଜୟା ! ଯେଉଁ ବିଜୟାକୁ ସେଦିନ ସେ ଅବହେଳା କରି ପୁରୁଷାରରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲା ସେଇ ଅବାଚିନ ବାଳିକାର ଏତେବଡ଼ ଯାହସ । ସାଙ୍କେତିକ ଲିପିର ପୋଥିଟା ଗୁରୁର ନେଇଛି ସେ..... । ପୁଣି ପିତୃହତ୍ୟା, ବଶହତ୍ୟାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲା ଭଳି, ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେଲା ଭଳି ଦୁଃସାହସ ରଖେ ସେ । ଏତେବଡ଼ ସଙ୍କଟ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ରଞ୍ଜିତ ମୁହଁରେ ଖେଳିଗଲା ଅବହେଳା ଆଉ ତାହାଙ୍କର ବୁଲିକାଏ ହସ ।

ଅସମାପ୍ତ ଚିଠିଟିକୁ ବିରକ୍ତରେ ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ନାହାରକୁ । ତା'ପରେ ଚମଡ଼ାର ସୁଟେକେଶଟା ଟାଣି ଆଣିଲା ରଞ୍ଜିତ ସେଟ୍ ଉପରକୁ । ପାଗଳ ଭଳି ତା'ଭିତରୁ ସମସ୍ତ ଲୁଗାପଟା, କିନିପିସହ କାତି ଟାକ୍ସଟା ଭିତରେ ଗଦଦେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ରଞ୍ଜିତ । ସୁଟେକେଶଟା

ଯାକର ଜନିତପଦ ଗୋଟିକ ପତର ଗୋଟିଏ ସମସ୍ତ କାଢ଼ି ଗଦେଇ ଦେଇ ସାରଳ ପତର ବି ନୈମ୍ନ ସୁଚକେଶ ଭିତରଟା ଅନ୍ଧଲି ଅଶ୍ରୁଲି ଆଣିଲି ଧରେ ସେ । ଜାଣି ତାଳପଦ ପୋଥିଟା ପ୍ରକୃତରେ ନାହିଁ । ଶୂନ୍ୟ ସୁଚକେଶଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖାନ୍ତୁ ରଞ୍ଜନ ବସି ରହିଲ ବିମୁଦ ହୋଇ ।

କଟକ ଆଉ ଅଲ୍ପବାଟ ରହିଲା । ପୁରୀ ଫେରିଯାଇ ପୋଥିଟାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସମ୍ଭାବନା । ସେ ପଳାତକ ।

କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ବିଜୟା ସିଂହା ଉଠିଲା ଯାଇ କାଠପୋଡ଼ି କୁଳରେ ଥିବା ଉପାଶିକରଙ୍କ ବାସଭବନରେ । ଫାଟକ ଖୋଲୁଥିଲା । ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷିତ ଭାବରେ ମୁନିବଙ୍କ କାରଣ ଆସି ଛୁଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଦେଖି ଜଗୁଆଳିଟି ସଂସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଘରର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ବିଜୟାର ରହିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ବନ୍ଦେବସ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ସେ । ବିଜୟା ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଲୁଗା ବଦଳି ପଲଙ୍କର କୋମଳ ଶେଷ ଉପରେ ମେଲିଦେଲା ତା'ର ଲାନ୍ତ ଅଙ୍କଳତା । ବେହେରା ଆସି ଜଳଖିଆ ଓ ଚା' ଦେଇଗଲା । ଖାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା ବିଜୟାର । ଜଳଖିଆ ଫେରାଇ ନେବାକୁ କହି ଚା' କପରେ ଅଧର ସଂଯୋଗ କଲା ସେ । ଚା' ପିଇସାର ଆଶ୍ଵମର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ସେଇମିତ ପଡ଼ି ରହିଲା ସେ ବିଛଣା ଉପରେ । କିଛି ସମୟପରେ ଜଗୁଆଳିକୁ ଡାକି ତା ହାତକୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ନୋଟ ବତାଇ ଦେଇ ପଠାଇ ଦେଲା ସିଟିକୁଳଂ ଅଫିସକୁ ପୁରୀକୁ ଖଣ୍ଡେ ପାତକାସ ଟିକେଟ କଣି ଆଣିବାକୁ । ଲୋକଟି ଚାଲି ଯିବାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଲାନ୍ତ ଆସିପଡ଼ି ଯୋଡ଼ିକ ତା'ର ଦୁଇ ହୋଇ ଆସିଲା ।

ଲୋକଟି ଟିକଟ ନେଇ ଫେରି ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲା ବିଜୟା । ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ଅଷ୍ଟିନ କାରଟା ଫାଟକ ଭିତରୁ ବାହାର ଛୁଟି ଚାଲିଲା ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଧରି ।

କୋଚ୍ଚା ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବଢ଼ିଗୁ ଘେରୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଏକ ମହଲ କୋଠା । ଅଳ୍ପଦିନର ତିଆରି । ଗୁରୁପାଞ୍ଚରେ ଛୋଟ ବୁଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧକିଆ ଜଙ୍ଗଲ । ଆମ୍ଭ ଆଉ ଦେବାଦାରୁର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ।

ପାଖ ଆଖରେ ସେମିତି ବେଶି ଘରଦ୍ୱାର ନାହିଁ । ସ୍ଥାନଟି ବେଶ୍ ନିଛାଟିଆ । ଘରର ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନକ ଚେତୁସ୍ତରୀୟ କାନୁନୀରେ ବସି ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଠନ ଜାଳି ଦେଇ ଖୁବ୍ ନିଶିଷ୍ଟ ମନରେ ଉକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଗାଇ ଚାଲିଛି ସାରଳା ଦାସ ମହାଭାରତର ବିରାଟପର୍ବ । କିଚକ ବଧର ସେମାଞ୍ଚିକାସ୍ତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା ଗାନ୍ଧି ଗାନ୍ଧି ଆତ୍ମହସ୍ତ, ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଉଠିଛି ସେ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପଦକୁ ତାଲିମରି ଚତାଗଳାରେ ବାରମ୍ବାର ଆବୃତ୍ତି କରୁଛି ସେ ବେଳେ ବେଳେ ।

ବିଜୟାର କାରଟା ଆସି କୋଠାସାମ୍ନା ରାସ୍ତା ଉପରେ ବେକ୍ କସି ଛୁଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ିବାପରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ସେ ଆଡ଼କୁ ଖିଆଇ ନାହିଁ । ତନ୍ମୟ ଚିତ୍ତରେ ଗାଇ ଚାଲିଛି ସେ କିଚକ ବଧ ।

“ଏ ବେହେରା.....

ଡାକିଲା ବିଜୟା । ତଥାପି ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।

“ଏ.....”

ଖୁବ୍ ଚତାଗଳାରେ ଡାକିଲା ଆଉଥରେ ବିଜୟା ! ରତନର ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ସେ । ଏଥର ବେହେରାଟାର ତନ୍ମୟତା

ଭାଇଗଲା । ପୁରୁଣ ପଡ଼ାରେ, ବିଶେଷତଃ କିରକ ସହିତ ଭୀମର
ଘୋର ଯୁଦ୍ଧବଳେ ଛଦ୍ମ ବଢ଼ିବାରୁ ଅତି ମାନ୍ଦରେ ବରକ୍ର ହୋଇ
ଉଠାଇ ଦେହେରାଟା । ସେ ବ ବରକ୍ର ମିଶ୍ରା ଚତାଗଳରେ ଉଡ଼ିବ
ଦେଲା । “କ ଏ... ?”

‘କ ଏ’ ବୋଲି ପରୁରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦାଁ ହାତରେ ଲଘୁନତା
ଆଉ ଡାହାଣ ହାତରେ କାନ୍ଥରେ ଡେର ହୋଇଥିବା ଚିତ୍ର ଉଠିବ
ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା । ଉଠାଇ ଭୀମର ଧୂଳି ଘୃତ ପଦସେପରେ
ଆଗଲ ଆସିଲା ସେ ରାସ୍ତାଅଡ଼କୁ । ବିଷ ବିଷ ହୋଇ ବରକ୍ରରେ
ଗୁଡ଼ାଏ କ’ଣ ଏଣୁ ତେଣୁ ବକି ଯାଉଥିଲା ସେ । ଗୋଟାଏ କାର
ପାଖରେ ଛୁଟି ହୋଇଥିବା ଏକ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତର ନାଗ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଦେଖି
ଭାର ଉପ୍ରତା ଉଠିଲା ଗଲା । ଲଘୁନତା ତଳେ ଥୋଇ, ଠେଙ୍ଗାଟା
ନୁଆଁଇ ନିଜ ପଡ଼ା ନମସ୍କାର କଲା ସେ ।

“ଆଜ୍ଞା ମୋର ଉଆଡ଼କୁ ଖିଆଲ ନାହିଁ । ସିଆଡ଼ ମୁଁ..... ।”

ବେଝାବର କେଝିୟତ ଆଡ଼କୁ କାନ ନ ଦେଇ ବିଜୟା
ପରୁଲେ “ଭୁଲସାସୁର ଜମିଦାରଙ୍କ ନୁଆ କୋଠି ଏଇତ ?”

“ଆଜ୍ଞା ହଁ ।”

“ନେ ଧର ଏ ଟିକଟ । ସାନବାରୁ ପୁରୁରେ ଦିନ ଦେଲା
ସେମୋର । ଘର ତାଲା ଦେଇ ଶୀଘ୍ର ସ୍ତେସନ ବାହାର । ଗାଈ ବେଳ
ହୋଇ ଲେଖି ।” ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ରଞ୍ଜନର ଠିକଣା ଲେଖି
ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ବିଜୟା ବେହେରା ହାତକୁ । “ଏଇ ସାନବାରୁଙ୍କ
ଠିକଣା ।”

“ଆଜ୍ଞା ସାନବାରୁ..... ।”

କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ବେହେରାଟା । ତାକୁ କିଛି
କହିବାକୁ ଅବସର ନ ଦେଇ ବିଜୟା କହିଲା—

“କିଛି ପଚାରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ବାହାରପଡ଼ । ଗାଡ଼ ବେଳହୋଇ ଗଲାଣି । ତୋତେ ଷ୍ଟେସନରେ ସହଆଇ ଦେଇ ମୁଁ ଯିବି ।”

ବେହେରା ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କଲ ନାହିଁ । ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହୋଇ ବକୁ ବକୁ ସୁନ୍ଦରମନରେ ଫେରିଗଲା ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ । ତାକୁ ବଡ଼ ଧରଣର ଲଜ୍ଜାଥିଲା..... ଭ୍ରମ ସହିତ କଚକର ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଛି । ଘମା ଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧ । ଭ୍ରମ ତେ ବସିଛି କଚକର ଛତାରେ । ଆଉ ନିମିଷକେ କଚକ ମରିଯାନ୍ତା । ଧେଉଁ..... । ପୁଣି ପୁରୁଣ ଖଣ୍ଡିଆ କରି ରଖିଗଲା କାଗଜ ସାଧ କାମୁଡ଼େ..... ।

ପୁରୁଣ, ଲଣ୍ଠନ, ଖଟିଆ, ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ ଆଦି ଘର ପୁରୁଣ ଗୁଣ୍ଠି ଦେଇ, ନିଜର ଲଗାପଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଗଣ୍ଠିର କରି ସେ ଆସି ଉଠିଲା କାର ରେ । କାରଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଇ ଛୁଟି ଚାଲି ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ।

ଷ୍ଟେସନର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବେହେରାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା ବିଜୟା । ହାତକୁ ତା'ର ଦଶଟା ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ।

“ନେ ତୋର ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ।”

ଏଇଥର ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲା ବେହେରା ।

“ଘରର ଗୁଣ୍ଠା ମୋତେ ଦେଇ ଯା । ଆଜି ରାତିରେ କଟକରେ ସେଇଠି ରହ, କାମ ସାରି ସକାଳୁ ମୁଁ ପୁଣି ଫେରିଯିବି । ସାନବାରୁଙ୍କ ସହିତ ସେଇ ରକମ କଥା ହେଉଛି ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଲାଗି ଦ୍ଵି ଥା କଲ ଲୋକଟା । ପୁଣି ଭାବିଲା ନା —ଭଦ୍ର ବଡ଼ ଲୋକ ଘର ଝିଅ ଭଳି ଦୁର୍ଗୁରନ୍ତି । ସାନବାରୁଙ୍କର ପ୍ରିୟାପ୍ରତି

ହେଉଥିବେ । ଅବଶ୍ୟାସ କରିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧ ଟୋକ୍ସିକା
ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢି ଧରାଇ ଦେଲା ବିଜୟା ହାତରେ ।

ବିଜୟା ମୁହଁର ହସ ଚାହିଁ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ଆନ୍ଧାର
ରେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ବେତେହସତା । ବିଜୟାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ
କରୁ କରୁ କହିଲା ସେ—

“ମା, କିତକ ଦଧି ଚଉହଟା ମୋର ଖଣ୍ଡିଆ ରହିଗଲା ।
ଜୁମ ତ ଚଢ଼ି ବସିଛି କିତକର ଗୁଡ଼ ଉପରେ । ହେଲେ କ’ଣ ହେଲା
ମାରି ପାରିଲା ନାହିଁ.....”

ବିଜୟା ହସିଲା । କହିଲା—

“ମାରିବ । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ଆଜି ରାତିରେ ମାରିବ ।”

“ଏ.....”

କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ବେତେହସତା । ପଛକୁ ଅନେଇଁ
ଅନେଇଁ ଚାଲିଗଲା ସେ ଶ୍ରେୟନ ଆଡ଼କୁ । ବିଜୟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ମୁହଁରେ ତା’ର କ୍ରୁର ହସ ।

ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟାରୁ ବାଲି ଗଲାଣି ।

ଅମାବାସ୍ୟାର ନିସ୍ତବ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ରାତି । ନିଶା ଗର୍ଜୁଛି ।
ପହରକିଆ ବନ୍ଦୁଆରୁଆ ଘଡ଼କେ ପହରକେ ଧରେ ଲେଖାଏଁ ଚିତ୍କାର
କରି ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ସନ୍ଧିର ଏ ଭୟାବହ ଚାନ୍ଦର
ନିସ୍ତବ୍ଧତା । ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଭୁଛି ଶ୍ରେୟନ ଆଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବର
ଗଗନରେଦା ଗର୍ଜନ । ଅନ୍ଧକାର ସନ୍ଧିର ଭୟାବହ ନିସ୍ତବ୍ଧତା
ଉପରେ ଯନ୍ତ୍ରଦାନବର ନିସ୍ତୁଳ ଆବୋଷ ।

ଜୋଡ଼ା ଶସ୍ତ୍ରା କଡ଼ରେଥିବା ତୁଳସୀପୁର ଜମିଦାରଙ୍କ ନୂଆ କୋଠା ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଧୁଳିଧୂସରିତ ଟାକ୍ସି ବ୍ରେକ୍ କସି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରଞ୍ଜିନ ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଚିଲ୍ଲାରକଲା—

“ବେଠହରୁ...ଏ ବେଠହରୁ.....”

ଭଉର ନାହିଁ ।

ନିସ୍ତବ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ନିଜ ଚିଲ୍ଲାରର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଫେରି ଆସିଲା ଏକ ବିଭୀଷିକା ଭଳି । ଅକାରଣ ଭୟରେ ରଞ୍ଜିନର ଦେହ ଫୁଲି ଉଠିଲା । ରୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରା ଉଠିଲା । ଶରୀର ସେ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଭଙ୍ଗ କରି ଆଉଁସରେ ବେଠହରୁକୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ତା’ର ।

ଟାକ୍ସିର ଭଡ଼ା ଛୁଟିତର ଦେଇ ସୁଟକେଶଟା ଧରି ଆଗେଇଲା ସେ ଗେଟ ଆଡ଼କୁ । ଟାକ୍ସି ଚାଲିଗଲା । ରଞ୍ଜିନ ଗେଟ ପାଖକୁ ଆସି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ପଥର ଛୁଇଁ ତା’ର ପାଣି ହୋଇ ଗଲା । ସୁଟକେଶଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା ତା’ର ଶିଥିଳ ହାତମୁଠା ଭିତରୁ ।

ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେ ଦେଖି ଦେଖିପାରୁଥିଲା ଗୋଟିଏ କାଳୀ—କୁଣ୍ଡିତ ନାଶ ମୂର୍ତ୍ତି ଖୋଲି ଦେଉଳ ଗେଟର ଦରଜା । ପରାକ୍ରମଶାଳୀ, ନିର୍ମମ ନିଷ୍ଠୁର ରଞ୍ଜିନ କିନ୍ତୁ ଥରୁଥିଲା ସେଇ ତୁଚ୍ଛ ମୂର୍ତ୍ତିଟିକୁ ଦେଖି । ଦେହର ଝାଲରେ ଓହ୍ଲାଇ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଦାମିକନାର ସୁଟଟା । ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ଛୁଡ଼ାହୋଇ ରହିଥିଲା ସେ । ନିବାକ—ନିଷ୍ଠୁର । “ମୂର୍ଖା ଯିବାର ଉପକ୍ରମ ହେଉଥିଲା ତା’ର । ଭୟାବହ ମୃତ୍ୟୁ ଯେପରି ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବା ଲାଗି ଘେରି ଆସୁଥିଲା ଚାହିଁଅଛି ।

ରଞ୍ଜିତର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ନାରୀ ମୁଣ୍ଡଟିର ମୁହଁରେ ସଶକ ଲାଗି ଫୁଟି ଉଠିଲା ଏକ ପ୍ରକାରର ହସ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ—ବୁଝି ହେଉଥିଲାନି ସେ ହସ ଭିତରେ କ’ଣ ଥିଲା । କରୁଣା-ନା-ବଦ୍ଧୁପ ।

ଧୀରେ ଆଗର ଅସିଲ ନାରୀ ମୁଣ୍ଡଟି । ସୁଟକେଶଟା ଉଠାଇ ନେଲା ତଳୁ । ରଞ୍ଜିତର ଶିଥିଳ ହାତଟା ଥର ଥର ପ୍ରବେଶ କଲା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପାକଟ ଭିତରେ । ବିଭଲଭରଟାକୁ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ ରଞ୍ଜିତ ।

“ମୁଁ ହଜୁରଙ୍କ ଦେହେସର ବଧୂବା ପିଇସୀ ଦୁଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ସେ ମୋତେ ଏଇଠି ରଖି ଦିନକ ପାଇଁ ପାଇଗି ଘରକୁ । ଘର ବହୁତା’ର ଦେଖମ ।”

“ଓଁ.....”

ସ୍ପର୍ଶର ନିଶ୍ୱାସ ମାରିଲା ରଞ୍ଜିତ ।

“ମୋର ଘର ଖୋଲି ଲଣ୍ଡନ ଜାଲ ଦେ । ବିଛଣାଟା ଝାଡ଼ିଦେ ।”

ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ ଚେୟାରରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲା ରଞ୍ଜିତ ।

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ରଞ୍ଜିତର ଘର ଖୋଲିଲା । ବଡ଼ ଜାଲିଦେଲା । ବିଛଣାଟା ଝାଡ଼ିଦେ ପାର ଦେଲା । ତା’ପରେ ଯଥା ସମ୍ଭବ କୋମଳ ସ୍ୱରରେ ପଚାରିଲା ।

“କ’ଣ ଖାଇବେ ?.....”

“ଗ୍ଲାସ ପଣ୍ଡାପାଣି ଦେଇଯା । ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।”

ରଞ୍ଜିତ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା । ଅତି ଅବସନ୍ନ, କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସେ । ମନ ଭିତରେ ତା’ର ସାଗର ଭଳି ସୀମାହୀନ ଅବସାଦ । ମଥା ଘୁରୁଉଥିଲା ତା’ର । ଗୁଲିବାର ଶକ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସଇ ବସିଥିଲା ସେ ।

ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ କୋର୍ଟ ଖୋଲି ପିଙ୍ଗି ଦେଲା ରଞ୍ଜିତ । କୋଡ଼ା
ଯୋଡ଼ାକ କୌଣସି ମତେ ଖୋଲି ପକାଇ ସେଇମିତି ଅଣ୍ଡର ଓସ୍ତାଦର
ଆଉ ସାଙ୍ଗ ଦେହରେ ବଛଣୀରେ ଲୋଟି ଗଡ଼ିଲା ସେ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଗୋଟିଏ କାଚ ଗ୍ଲାସ ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଗଲା
ପଲଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଛେନି ଟେବୁଲ ଉପରେ ।
ତା'ପରେ ଇତସ୍ତତ ବିସିସ୍ତ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ କୋର୍ଟ ଝାଡ଼ିବୁଡ଼ି ଝୁଲାଇ
ଦେଲା ଆଲନା ଦେହରେ ।

ଟେବୁଲ ଉପରୁ କାଚଗ୍ଲାସଟା ଉଠାଇ ରଞ୍ଜିତ ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଲା ।
ଗ୍ଲାସଟା ଶୁନିଏ... । ନାସା ମଞ୍ଜିଟି ଅଛଦାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲା ଖୁବ୍
ଜୋରରେ । ରଞ୍ଜିତର ରକ୍ତ ବରଫ ପାଲଟି ପାଉଥିଲା ସେ ହସରେ ।
କାଚ ଗ୍ଲାସଟା ତା'ର ଶିଥିଳ ହାତରୁ ଭାବ ମୁକ୍ତ କରି ଖସି ପଡ଼ିଲା
ଚଟାଣ ଉପରେ । ସଶବ୍ଦେ ଚୁନା ହୋଇଗଲା ଗ୍ଲାସଟା ।

ଭିତରଥରୁ ଦୁଆର କଲି ବଜା ଡେଇଁ କରାଦେଲା ସ୍ତ୍ରୀ
ଲୋକଟି । ରଞ୍ଜିତ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କାଳୀ କୁଣ୍ଡିତ
ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ସମସ୍ତ ସ୍ୱାହସ ଖଟାଇ ଭଲରୂପେ ନିରୀକ୍ଷଣ
କଲା ରଞ୍ଜିତ । କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ... ? କଳା କୁଣ୍ଡିତ ଆବରଣ ଭିତରେ
କାହାର ରୂପ ଏ ?... ଛଦ୍ମବେଶରେ ବିଜୟା... ?

ରଞ୍ଜିତ ତା'ର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଉଠି ବସିଲା ଖଟ ଉପରେ ।
ବିଭିନ୍ନଭର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପତକଟ ଅଣ୍ଟାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସେ
ନାହିଁ । ଅଣ୍ଡର ଓସ୍ତାଦ ପିନ୍ଧି ଶୋଇବାକୁ ଯାଇଥିଲା ସେ ।

ବିଜୟା ଆଉଥରେ ଭଜ ଅଛଦାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲା । ତା'ହାତରେ
ଥିବା ଚଉଲଭର ନଳିଟା ରଞ୍ଜିତର ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଭାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚାହିଁ
ହେଉଥିଲା ।

ବିମୁକ୍ତ ରଞ୍ଜିତ ବିପ୍ଳାବିତ ଆଶିରେ ଗୁହଁ ରହିଥିଲା ତା'ର ଆଡ଼କୁ । ମୃତ୍ୟୁର ଏ ନିଷ୍ଠୁର ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଉପେକ୍ଷା କଲ ଭଲ ଶକ୍ତି ତା'ର ଆଜି ନାହିଁ ।

“ହୀନ ଦୟା ରଞ୍ଜିତ,” ତମକି ଉଠିଲ ରଞ୍ଜିତ । ବିଜୟାର ଚିତ୍ତଲଭରର ବୁଲେଟ ବୋଧ ହୁଏ ତା'ର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଠାରୁ କୋମଳ । ବିଜୟା କହି ଗୁହଁଲା—“ଏତେ ସହକରେ କିନ୍ତୁ ମାରିବାକୁ ଦେବ ନି ମୁଁ ତୋତେ । ମୋର ଏଇ ଚିତ୍ତଲଭର ଗୋଟାଏ ବୁଲେଟ ମୁହଁତକେ ତୋତେ ଶେଷ କରି ଦିଅନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ତାହା ମୁଁ ସହ ପାରିବି ନାହିଁ । ମରୁକୁ ହୋଲି ଜାଣି ପାରିବୁ ନି ଯେ ତୁ... ।

ମୋର ବାପା ବୋଉ ଆଉ ଅପାକୁ ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ତୁ ଯେମିତି ପୋଡ଼ି ମାରିଥିଲୁ ଠିକ୍ ସେଇମିତି ମଧ୍ୟ ନୁହଁ, ତା ଠାରୁ ଅନ୍ଧର ଅସହନୀୟ ଜ୍ଵାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଏପରି ଦୀବସ୍ଥା କରି ରଖିଛି, ତୁ ଯେପରି କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚି ରହି ନିଜ ଆଶିରେ. ଦେଖି ପାରିବୁ ନିଷ୍ଠୁର ମରଣର ସ୍ଵରୂପ । ଦେହରେ ପ୍ରତିଟି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ପ୍ରତିଟି ଶିର ଉପଶିର ଦେଇ ଅନୁଭବ କରିବୁ ଭୟାବହ ମୃତ୍ୟୁର ଜ୍ଵାଳା ଚକ୍ଷୁସ୍ତାନ, କର୍ଣ୍ଣସ୍ତାନ ହୋଇ ବାୟୁଶକ୍ତି ହରିଇ, ଚିତ୍ତଲାଙ୍ଗ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଅସହ୍ୟ ଅନୁଭୂତି, ସାରା ଅଙ୍ଗରେ ଅସହନୀୟ ଜ୍ଵାଳାଯନ୍ତ୍ରଣା ନେଇ ଏଇଠି ବସି ବସି ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ମରଣର ଭୟାବହ ରୂପ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ଦିନେ ତୁ ଶେଷ ହୋଇଯିବୁ । ଏଠାରୁ କେହି ତୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ପୃଥିବୀର କୌଣସି ଡାକ୍ତର, ଏପରିକି ନିଜେ ଅଶ୍ଵିନୀ କୁମାର ମଧ୍ୟ ତୋତେ ଆଶ୍ଵାସ୍ୟ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି କେହି ଆସନ୍ତି, ତେବେ ଆସିବେ, ତୁ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କୁ ସେଦିନ ଅଗ୍ନି ସମାପ୍ତ ଦେଇଥିଲୁ ସେଇମାନଙ୍କର ପ୍ରେତାତ୍ମା—ତୋର ଏ ଭୟାବହ ମୃତ୍ୟୁ ଉତ୍ସବରେ ତୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ... ।”

ତଦ୍ୟତ୍ତ ରତ୍ନଲତାର ଆଗରେ ବସି ରଞ୍ଜିତ ଶୁଣୁଥିଲା ତା'ର ମୃତ୍ୟୁର ନିର୍ମମ ଆବାହନ । ଅତର୍କିତରେ କି ଗୋଟାଏ ଡାକ୍ର ଏସିଡର ପୃଥରରେ ଛୁସି ଖୋଲଗଲା ତା'ର ସାର୍ବ ଦେହଟା । ସତେ ସଙ୍ଗେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକଟ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ରଞ୍ଜିତ । ନିମିଷକେ ପୁଟିଗଲା ତା'ର ଆଖି । ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ଲୋପ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଡାକ୍ର ଏସିଡର ଦହନରେ ଜଳୁଥିଲା ତା'ର ସାର୍ବ ଦେହ । ଆହତ ପଶୁରୂପ ଭଳି ବିକଟ ଆଉଁଶି ଚିତ୍କାର କରି ନାଶରେ ଚିରି ଟିକ୍ ଟିକ୍ କରି ଦେଉଥିଲା ପଲଙ୍କ ଉପରର ବିଛଣାଟା ।

ବିଜୟା ହାତରେ ଗୋଟାଏ ପିତଳାସ୍ତ୍ର । ମୁହଁରେ ନିର୍ମମ ଅଛଦାସ୍ୟ । ସଂହାରଣୀ ବିଜୟାର ମୁଖି ।

...

...

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅସ୍ତ୍ର ନି କାରଣ ତୁଳସୀପୁର ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠି ଗେରଜରୁ ବାହାରି ପକାସନ୍ତା ପରି ଛୁଟି ଚାଲିଲା ସହର ଆଡ଼କୁ । ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିର ନିଦ୍ରାବ୍ୟଥା ଭଙ୍ଗକରି ବହୁଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ଏକ ଆଉଁଶି ଚିତ୍କାର...

—ଶେଷ—

ପ୍ରଗତି-ସାହିତ୍ୟ-ମନ୍ଦିରର ପ୍ରକାଶିତ ନୂତନ ଉପନ୍ୟାସ

କନ୍ୟା-କନ୍ୟାନ୍ତରେ	...	ଟ ୨ ୮
ସକଳମାଗ	...	ଟ ୧ ୫
ଶର ସମ୍ଭାର	...	ଟ ୧ ୭
ସମୁଦ୍ର	...	ଟ ୨ ୮
ପ୍ରଭାତର ପରେ	...	ଟ ୧ ୮
ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର	...	ଟ ୧ ୭
ଉଦୟଗ	...	ଟ ୧ ୫
ସାଧନାପରାୟା	...	ଟ ୧ ୮
ମାୟାବା ଦୟା	...	ଟ ୧ ୫
କୃଷ୍ଣାବିହାରୀ	...	ଟ ୧ ୮
କଳିଙ୍ଗ	...	ଟ ୧ ୮
ବେଦ୍ୟ	...	ଟ ୧ ୫
ପାତ୍ର ନିବାସ	...	ଟ ୧ ୫
ନବଦଳା କଳ	...	ଟ ୨ ୮
ପୁନର୍ବତ୍ସ	...	ଟ ୧ ୫
ମାନସୀ ଓ ବନ୍ଧୁ	...	ଟ ୧ ୫
ବିକାଶର ବିକାଶ	...	ଟ ୧ ୫
ମଳିକ ଦିଅ ଗୌରୀ	...	ଟ ୨ ୮

କିନ୍ତୁ—୧ ଟଙ୍କା ଉପର ସହାୟତା ଦେଲେ ସମସ୍ତ ବହି
ଆମେ ମିଳିବ । ନିବେଦକ

ପ୍ରଗତି ସାହିତ୍ୟ-ମନ୍ଦିର
ପ୍ରଗତି ପ୍ରେସ୍, ଦେଉଳିସାହୁ କଟକ—୧